Захар ПРИЛЕПИН. Кто-то в России должен был прожить долгую жизнь. В конце концов, Лев Николаевич Толстой примерно в эту сторону двигался, и если б не известные события, Леонов не был бы в этом смысле одинок. Было бы у нас два гениальных долгожителя.
Впрочем, в XIX веке уже были крупные художники, которые прожили долго: 93 года Фёдор Глинка — а он воевал, а он сидел в казематах. 86 лет Петр Вяземский — а он похоронил почти всех своих детей юными, а он писал не менее пронзительные лирические стихи, чем Блок или Есенин…
Но я тут про другое подумал. Когда я писал роман о Соловецком лагере — "Обитель", уже под занавес работы я получил в подарок большой том "Соловки", где в самом начале книги шло перечисление, с фотографиями и краткими биографиями, всех мемуаристов, прошедших Соловки и описавших их.
И здесь я впервые обратил внимание, что из, условно говоря, ста людей, написавших о Соловках, 98 человек прожили от 85 до 95 лет. То есть если тебя Соловецкий лагерь не убил — тебе сносу не будет.
Я подумал тогда, что Советская власть этот момент трагически упустила. Если б она не разбежалась и не ударилась головой о стену — коммунистический период был бы ещё более долгий, чем романовский, потому что метафизический запас прочности был у неё огромен, неизмерим и со всеми этими детскими европейскими демократиями — не сопоставим.
Жизнь Леонова такая долгая потому, что он ничему уже удивляться не мог. Всё то, что сегодня вызывает у нас оторопь, печаль, бешенство, он воспринимал уже как-то иначе. Кстати, о материнской ладанке, которую Украина с Белоруссией и Россией разрубили топором на три части, он в 1991 году говорил — горько, но с тем самым леоновским суровым всепониманием.
Сам же я о времени ничего не думаю. То есть я каждое утром просыпаюсь и каждый вечер засыпаю с уверенностью, что смерти нет. И её нет. Странным образом Леонов меня утверждает в этой мысли, а не разубеждает.
«Давай, поговорим!»
«Давай, поговорим!»
17 августа 2017 0
штрихи к портрету генерала Геннадия Трошева
Издательстве "Вече" готовит к выходу в свет книгу Геннадия Алёхина "По ту сторону войны (записки начальника пресс-центра)", центром которой является легендарный "чеченский генерал" Геннадий Николаевич Трошев. "Я встретился с ним весной 1995 года. В горах Чечни шли тяжелые бои. Трошев руководил группировкой министерства обороны. Я прилетел на командный пункт, чтобы представиться о назначении редактором фронтовой газеты "Защитник России". К моему удивлению он встретил приветливо, предложил присесть, сказал просто: "Давай, поговорим!" Эту фразу я слышал потом регулярно, в течение двенадцати лет", — пишет автор.
Шишки на лбу
В различных толковых словарях ньюсмейкерами считаются люди, вызывающие устойчивый интерес публики и средств массовой информации. О них говорят, их имена на устах у многих. Ведущие политики, начиная с президента, и олигархи всегда были в центре внимания. О деятелях шоу-бизнеса и прочей светской тусовки даже говорить не приходится. Они не вылезают из студий ТВ, красуются на ярких обложках глянцевых журналов. Когда в России вспыхнули чеченские войны, ньюсмейкерами стали называть и некоторых генералов. Надо признать, события на Северном Кавказе всколыхнули общество. Люди хотели знать правду. Причём не только от журналистов, но и от силовиков, возглавлявших боевые операции.
Генерал Геннадий Трошев свой первый опыт в этом плане получил во время драматических событий февраля 1996 года (речь идёт о нападении боевиков на колонну военнослужащих 58-й армии в районе ингушских сёл Аршты и Галашки). Тогда некоторые СМИ с подачи руководства республики попытались во всём обвинить российских военных. Об этом более подробно рассказано в одной из глав. Трагический инцидент заставил задуматься о многом. Причём не только Трошева и других военачальников — весь пропагандистский аппарат Министерства обороны РФ. Кстати, об информационной войне и её значении в те годы мало кто толком знал, мало кто понимал суть вопроса. Ещё живучи были идеологические штампы и клише советских времён. Помню, как в конце восьмидесятых, выезжая на дивизионные тактические учения в Забайкалье, начальник политического отдела мог три шкуры спустить, если вовремя не отпечатаешь массовым тиражом листовки о коварных замыслах китайских империалистов.
Афганистан — тема отдельная. Военные журналисты газеты Туркестанского округа "Фрунзевец", многотиражных дивизионок выполняли свой профессиональный долг честно, не кланялись пулям, смело ходили в рейды, приобрели хороший практический опыт. Но не всё написанное в блокнотах и заснятое на камеру доходило до страниц газет. Поэтому репортажи с броскими заголовками "Мела свинцовая метель", когда "окровавленные мишени условного противника уползали в горы", вызывали, мягко скажем, оторопь… А телевизионную программу "Служу Советскому Союзу" называли просто — "В гостях у сказки". Такие были времена, ничего не попишешь!