Выбрать главу

На самом верхнем этаже, напротив, очень душно. И людно. Здесь, в тёмных комнатах, демонстрировали какие-то фильмы (интересно, их тоже как-то планировалось продать?). Залы были разделены на ещё более крохотные ячейки, а экспонаты были будто бы готовы моментально переместиться в спальни к зажиточным заказчикам, которых уже не удовлетворяет статус поделок из перехода между Парком Горького и Музеоном. Например, там можно было увидеть зеркальные витражи, фарфоровые статуэтки эстетически приглушённых инопланетян (без щупалец, пастей и чего-либо ещё, способного напугать шестидесятилетнюю даму), столики и портреты маленьких девочек. В общем, типичную гламурную лабуду. Но даже там попалась одна интересная работа: на ковре висят топоры, на лезвиях которых отлиты портреты вождей, начиная с Ленина заканчивая Путиным.

В остальном большинство работ характерны тем, что именно благодаря таким, как они вокруг российского "современного искусства" распространился устойчивый ореол дурной славы и второсортности. Экспонаты, как бы сказать, невнятны. Лишены искры, вдохновения. Они "незатратны", будто бы создатели поскорее отделаться от них и перейти к какому-то более интересующему их занятию. И если кто-то скажет, что это и есть суть "современного искусства", то будет не прав. Да, оно может быть бестолковым или отвратительным (по-настоящему отвратительным), пугающим, мрачным, впавшим в эйфорию, необузданным, до крайности счастливым, каким угодно, но только не скучным.

Кроме "Нового российского реализма", на "Арт-Москве" не было ничего мало-мальски масштабного, а ведь именно за счёт абсурдного гигантизма подчас выплывали многие. На этом фоне вспоминаются материалы Венецианского биеннале этого года, с фото, и видео-хрониками которого мне удалось ознакомиться. Так вот, тайские художники создали экспозицию, представляющую собой огромный бассейн, на дне которого установлен миниатюрный храмовый комплекс в горах - со всеми деревьями, перепадами ландшафта, дорожками и пагодами. Этот бассейн циклически заполняется непрозрачной зеленоватой жидкостью. Мгновение - и не видно ничего, кроме маслянистой зелёной поверхности, а ещё через секунды она оседает, и сквозь неё прорезаются крохотные "небесные" черепичные крыши, древесные кроны и склоны холмов.

Музон

Андрей Смирнов

26 сентября 2013 0

Культура

PSOY&OY DIVISION. "Dicunt" ("Auris Media")

Недавно, беседуя с Псоем Галактионовичем Короленко, я завёл стереотипную шарманку про одинокого "скомороха и бродячего учёного" ("Мир един!" - "Завтра" №14, 2013). Короленко резонно напомнил, что значительная часть его дискографии - это разнообразные дуэты, коллаборации, совместные проекты. Так и с нынешними соавторами (и ещё Даниэлем Каном) Псой уже имел дело пять лет назад, пластинка называлась "The Unternationale".

"Ой Дивижн" - несомненный намёк на депрессивный британский культ Joy Division, тем не менее, представляет собой лихую клезмер-команду.

Альбом назван по одноименной песне Светланы Переверзевой, которую Псой исполнял несколько лет назад, кажется, под названием "Латинская песня". Dicunt - "говорят". Вот на альбоме и "говорят" - сразу несколько языков - русский, английский, идиш; множество стилей - кабаре, фолк, шансон, блюз, рэп; авторские песни и традиционные плюс комбинации из нескольких песен и переводы; разные эпохи - и седая старина, и семидесятые и наступивший ещё неведомый новый век.

Начинается альбом цитатой из "Радионяни" и завершается пародийным парафразом на "Было у тёщи семеро зятьёв". Есть свой "Амстердам" - зело добродушный, есть "Годы мчатся" - дань уважения Аркадию Северному, триумфальная медитация "Эх люли, люли - 2"  - в некотором роде продолжение истории с альбома "Унтернационал". В композиции "Love lays low" ("Love есть зло") иное ухо вполне может услышать телемскую максиму "Любовь есть закон", а мрачно-пронзительная "Отчего душа упала" поднимает мистическим ответом - "Я упала, чтобы подняться".

"Dicunt" - как минимум одна из лучших пластинок в творческой биографии Псоя Короленко. Очень красивая и живая, несмотря на калейдоскоп аллюзий. Без проходных номеров, с точно выстроенной драматургией. Многие разработки, направления, линии прежних псоевских проявлений здесь слились в единое целое. Многоязычность, фольклор, коллективное бессознательное и современная философия (в качестве героев авторитетов - Ален Бадью, Славой Жижек), традиции "новой песенности", впитавшей в себя влияния высокой и массовой культур, многоликая и противоречивая еврейская культура (точнее, даже культуры) и европейский универсализм.