Все. Сама конструкция систем Шмайссера и Калашникова различается в устройстве ключевых узлов: механизм запирания ствола, ударно-спусковой механизм, крепление магазина. И главная, чудовищная разница видна при разборке.
Помню до сих пор два движения: ударяешь ребром ладони по защелке и снимаешь крышку ствольной коробки. Все. В StG-44 (здесь положусь на свидетелей) – все на винтах, шплинтах: вы достаете отвертку и начинаете развинчивать.
Рискну предположить (может пригодится и свежий взгляд дилетанта), исходная идея Калашникова мне напоминает русскую деревянную архитектуру: сколотить что-либо гвоздями, свинтить шурупами – дело нехитрое, а вот сделать это все «на зарезах», чтоб сама деталь держалась за деталь – в этом и все искусство. «Храмы и хоромы без единого гвоздя» - не только от «дефицита скобяных и вообще металлических изделий в отсталой стране». Хотя может и от дефицита пошло, но когда-то очень давно, со временем родив вид искусства. Потом появился и метал, и науки, и конструкторские бюро, ракеты… но главная конструкционная идея Калашникова лично мне напоминает о той «архитектуре на зарезах», ведь именно так в ствольной коробке крепится затворная группа и крышка. Прост и гениален, как… Теорема Пифагора. Все. Дальше читайте у спецов, гляньте схемы. Посмейтесь гигантской пирамиде «разоблачений», идущей от элементов внешнего контура изделия Хуго Шмайссера!
При таком трепетном внимании к внешнему виду, могли взять бы Хуго не Шмайсера, а Хуго Босса, например.
3. О том, что уже никогда не «снимут с вооружения».
Подсчитано: около 105 миллионов экземпляров автомата Калашникова выпущено, стоит на вооружении 55 стран. Украшает гербы и флаги трех стран. Два миллиарда долларов в год – «потери от несанкционированного выпуска». Копии, в вариантах от: «хуже» — до «намного хуже», клепают в десятках стран от Китая, Румынии, до самих… США!! (якобы по «лицензии» от болгарской фирмы «Арсенал»).
На претензии СССР, России отвечают, что даже если патенты, авторские свидетельства на автомат Калашникова и были бы оформлены правильно, сроки патентной защиты давно истекли. «Это как если бы китайцы потребовали выплат за то, что они изобрели порох 700 лет назад» - подытожил эксперт профессор Аарон Карп.
То есть, безнадёжно. Но хоть сопоставил удачно: невольно оценил масштаб изобретения…
Но если вдуматься, есть еще одно «оружие», «изобретение», которое у нас точно никому не утащить. Знаете такие системы защиты автомобилей, видов вооружений, компьютеров, которые вдруг останавливают, блокируют, в общем, делают их в руках похитителя «мертвым железом». И таким «защищенным оружием», что будет работать только в наших руках, является – сам автор АК-47, Михаил Тимофеевич Калашников. А с 2014 года — его образ, его биография, память о нём.
Это «оружие» уже и никогда не снять с вооружения... 5-7 лет назад в новостях мелькали сообщения: в Минобороны, считают, что «Калашников должен быть снят с вооружения» устарел. (Впрочем, о той генерации руководства МО — сегодня «новостной поток» попадает в другие рубрики газет).
Память Конструктора - духовное оружие. «Поучительные примеры из жизни» - и первый же, навскидку, полезный в наши расслабленные времена: тяжело раненый в 1941 году под Брянском, накануне своего 91-летия Михаил Тимофеевич продолжал 4 дня в неделю трудиться в своем конструкторском бюро…
Или самый простой «демографический» факт (о значении которого сегодня догадаются все): Михаил Тимофеевич был семнадцатым ребенком в семье.
Точно как и Дмитрий Иванович Менделеев! Вот вам «Легенды 17»…
Среди важных для приближения к феномену Калашникова: книги и фильмы братьев Александра и Андрея Никишиных, выпущенные при участии Елены Михайловны, дочери оружейника.
Е.М. Калашникова: «Папина работа – главное в жизни всей нашей семьи. Для нас, детей, было привычным, что отец уходил на завод ранним утром и возвращался ближе к полуночи. Его командировки на испытательные полигоны длились иногда месяцами. А когда он бывал дома, то часто получал срочные телеграммы с мест испытаний от своих соратников, или же их телефонные звонки будили всех нас среди ночи. А потом вдруг всё прекращалось – наступало время ожидания результатов испытаний. Иногда нам, детям, мама «по секрету» сообщала о том, что папу представили к награде».