Стален ВОЛКОВ. Это было давно, еще до начала Великой Отечественной войны, в Одессе. Я, 14-летний юноша, в жаркий летний полдень, прогуливаясь по Дерибасовской, заметил очередь у входа в здание, не выдающееся ничем особенным. Как потом выяснилось, это был местный кинотеатр. Одесситы стояли за билетами на фильм "Трактористы". Ну что могло быть интересного в кино с таким названием? Вот так я впервые — правда, опосредованно — познакомился с Иваном Александровичем.
КОРР. Как складывалась ваша жизнь потом? Были ли в детстве какие-нибудь намеки на ваше будущее художника-постановщика?
С.В. Мои родители были инженерами. Так что по линии генетики вряд ли можно было ожидать во мне этот дар. В годы учебы дело ограничивалось оформлением школьной стенгазеты, сочинениями по литературе и набросками портретов друзей. В 1942 году я ушел добровольцем на фронт. Служил в бронетанковых десантных войсках в Северной группе войск под командованием маршала Рокоссовского. День Победы встретил в Берлине и еще год оставался в Германии, в городе Легниц. Когда я вернулся с войны, мне было 19 лет.
КОРР. А во время войны вы свой талант художника где-нибудь использовали?
С.В. Да, был забавный случай. По просьбе политотдела к очередным торжествам я должен был написать портрет И.В.Сталина размером с трехэтажное здание. Задание было выполнено, но чтобы вынести портрет из помещения, где я его писал, пришлось разобрать стену дома. К окончанию войны я уже точно знал, что хочу быть только художником. Но начальство связывало мое будущее с карьерой военного. Кто мог помочь мне, гвардии старшему лейтенанту, в борьбе с военной бюрократией? С просьбой о помощи я обратился к командующему 2-м Белорусским фронтом Маршалу Советского Союза К.К.Рокоссовскому. Он сумел понять мои проблемы и помочь их решить. Так что я считаю Константина Константиновича своим крестным отцом. В начале 50-х годов я закончил художественный факультет ВГИКА с отличием и был единственным человеком, который по распределению попал на киностудию "Мосфильм".
КОРР. Что представлял собой в те годы "Мосфильм"?
С.В. Уже тогда это была одна из крупнейших киностудий в Европе, но фильмов снималось мало. Когда я туда пришел, в производстве было всего два фильма: М.Чиаурели "Незабываемый 1919" и В.Пудовкина "Возвращение Василия Бортникова", да еще И.А.Пырьев готовил по своему сценарию к производству фильм об Иване Грозном. Я работал в фильме В.Пудовкина, но после того, как тот был отснят, оказался не у дел. Тогда я решил написать заявление и уйти в творческий отпуск. Тем более, что у меня было предложение к сотрудничеству от ЦК ВЛКСМ. Но жизнь распорядилась иначе. Это был конец 1953 — начало 1954 года. Ивана Александровича назначили директором "Мосфильма", и весь свой могучий темперамент он обрушил на киностудию. Пырьев хотел превратить ее в самую современную кинофабрику. Перестройка началась сразу и во всех направлениях: от производственных зданий и технического переоборудования студий, съемочных павильонов до буфетов. Он запросил в отделе кадров список сотрудников, лично ознакомился с кадровым составом студии и провел полную переукомплектацию персонала. Когда очередь дошла до моей персоны, Пырьев вызвал меня к себе и поинтересовался, почему я не хочу работать на киностудии. Подробно обрисовав ситуацию, я объяснил, почему считаю возможным с чистой совестью позволить себе уйти в творческий отпуск. Однако, если нужно, могу принести свои работы. На том и порешили. Утром следующего дня принес свои холсты к нему в кабинет. Это были картины по заказу ЦК ВЛКСМ и дипломная работа, эскизы к кинофильму "Овод". Иван Александрович внимательно все посмотрел. Поинтересовался, сколько заплатили мне за работу комсомол. А мою работу там оценили в 50 тысяч рублей, по тем временам это были очень большие деньги. Иван Александрович на мгновение задумался, затем вызвал своего заместителя по производству и спросил у него: "Какой фильм у нас сейчас запускается?".
— “Человек родился”,— последовал ответ.
— Значит, так. Завтра выходишь на работу,— сказал мне Пырьев.
Для меня это была судьбоносная встреча. Правда, фильм "Человек родился" потом был закрыт по идеологическим соображениям. Но это было уже не так важно. Я начал работать с великим режиссером. И в моей жизни открывалась новая глава.
КОРР. Стален Никандрович, находиться с такими личностями постоянно в близком контакте очень сложно. Как вам с ним работалось?