Выбрать главу

Помню точно всего лишь одно —

Что не помню я точную дату.

Ну, а впрочем, могло же так быть,

Что она меня тоже забыла,

Если сам я успел позабыть —

Что же, собственно, все-таки было?

Да и я ль, а не кто-то иной

Должен помнить — никто не ответит,

Это ж был девяносто восьмой,

А сегодня — две тысячи третий.

Лишь ребята над этим листом,

Узнавая меня через годы,

Вспомнят: это ж Васильев Антон!

...Или всё же — Евгений Нефёдов?

ТЕРЯЕВ

Антон Васильев

24 июня 2003 0

26(501)

Date: 25-06-2003

Author: Антон Васильев

ТЕРЯЕВ

Это был девяносто восьмой,

Может быть, девяносто девятый...

Что случилось, ребята, со мной,

Что со мной совершилось, ребята?

Отчего появилась тоска

На исходе двадцатого века?

Стала мачехой мама-Москва,

И не стало во мне человека.

Всё короче становятся дни.

Всё печальнее тёмные ночи,

Нет, не звёзды горят, а одни

Непонятно суровые очи.

И страшит моё сердце земля,

А вернее сказать — подземелье...

И ни с кем поделиться нельзя,

И ничем не поправить похмелье.

Это был девяносто восьмой,

Если не девяносто девятый,

Когда что-то случилось со мной.

Когда я потерялся, ребята...

ДОПЛАТНЫЕ ПИСЬМА

М. Ковров

24 июня 2003 0

26(501)

Date: 25-06-2003

Author: М. Ковров

ДОПЛАТНЫЕ ПИСЬМА

Отчего они не чувствуют сущности? Это прямо некрасиво: опять захватили Зимний, снится мне или правда? В знаменитой центральной архангельской больнице в отделении нейрохирургии молодой врач, прекрасно подготовленный, получает одну тысячу девятьсот рублей (вместе с северной надбавкой), а они — о культуре. Можно ли при этом, глядя на Путина, Росселя и Швыдкого, не прыснуть со смеха?

Оркестр из трех баянов.

Ну собрались бы где-нибудь тайно, в подвале, и поиграли бы.

Театральный критик Наталья Крымова обнаружила, что актеры Марка Захарова не понимают смысла произносимых ими слов. Вот и он тут как тут. Наслаждается музыкой.

И Путин не понимает. Говорит, что отнятые у рабочих, учителей, врачей, пенсионеров деньги идут не только на покупку заокеанских островов и замков, но и на восстановление памятников культуры. Например, Константиновского дворца. Несколько сотен миллионов долларов, крошки с барского стола. Министр культуры поправляет его: надо разрешить приватизацию памятников. У дворца уже есть покупатели. Путин убежден, что у граждан его страны недостаточно развита способность к абстрактному мышлению и все они — дебилы. Говорит: необходим госзаказ на продукцию большой социальной значимости. И тут же устанавливается ваза в Эрмитаже с его именем. Из зеленоволокнистой яшмы. Полторы тонны. Подобных ваз не изготавливали с 1861 г., работали пять месяцев круглосуточно. "Мы знаем, куда плыть", — резюмирует Россель. Говорит о конкурсах, грантах. Среди победителей будут выявлять Толстых. Хотя фамилия ни разу не называлась. Не случайно. Все понимают, что не пустил бы всенародно избранного дальше передней. А ведь ему так хотелось поговорить о рынке, о частной собственности на землю, об искусстве…

Как известно, оригинальная черта Запада состоит в том, что он признает только насилие, а все прочее считает предрассудками (пример Ирака у всех перед глазами). Т.е. никакого рынка нигде никогда не было и быть не может. Захват земель, объявление их своей собственностью, сдача их в аренду, так чтобы арендная плата обеспечивала их охрану и юридическую защиту (она должна оформить законность захвата), а также максимум наслаждений — таково устройство "рынка". Именно поэтому: "право и собственники — две вещи, которые я презираю" (М.М.Цветаева). Собственность уже давно утратила ореол священности.

Культура без Толстого, Чехова, Цветаевой, Платонова — можно ли при этом не прыснуть со смеха? В год столетия Платонова на главном российском телеканале, возглавляемом Швыдким, он не допустил ни одной передачи о Платонове.

Как-то Путина занесло в Литературный институт. Наверное, хотел посмотреть комнату, где жил и умер Платонов. Его не пустили. Там находился пункт обмена валюты. Частная собственность. Святыня. Так и ушел, наказав писателям искать Русскую Идею. Вот они и сидят себе, как колчушки; не знают, как угодить.