Юозас ЕРМАЛАВИЧЮС. Я могу только похвалиться, что живу очень счастливой жизнью. По специальности я историк, доктор исторических наук, профессор. И уже в этом качестве стал свидетелем и в некоторой мере участником величайших событий мировой истории — трагических, тяжелых для людей и для народов, но через эти переломы человечество выходит к более высокой ступени своего развития, к новому типу цивилизации. Наблюдать этот процесс, участвовать в нем доставляет мне величайшее интеллектуальное наслаждение — любой настоящий ученый поймет, о чем я говорю.
Родился я в крестьянской семье в юго-восточной Литве, в Варенском районе, на границе с Белоруссией, в 1940 году — в том самом году, когда в Литве была восстановлена Советская власть. В семье нашей было трое детей, жили не бедно и не богато — что называется, середняки. Национальный состав населения в тех местах очень пестрый — здесь жили и литовцы, и белорусы, и поляки, так что я с детства рос, можно сказать, в интернациональном окружении. Говорили все по-литовски. Русский язык начали изучать только в школе, после войны. Тогда очень сложная обстановка была в литовском селе. Многие пособники гитлеровцев из числа местного населения не ушли с вермахтом на Запад, а скрывались в лесах — так называемые "лесные братья". Конечно, это был террор с их стороны — семьи людей, сотрудничавших с Советской властью, вырезались полностью. Напомню, что так называемыми "националистами" в Литве за послевоенные годы было уничтожено 25108 человек, в том числе свыше тысячи детей, почти пять с половиной тысяч женщин. Почти двадцать тысяч погибших были крестьянами, начавшими обрабатывать данную Советской властью землю. Я считаю, это была классовая борьба в чистом виде, только прикрытая националистическими лозунгами. "Лесные братья" утверждали, что они воюют за свободу и независимость Литвы, уничтожают врагов литовской нации, а на деле пытались уничтожить саму литовскую нацию. Их лозунги были слово в слово повторены "Саюдисом" в 1991 году. И результат оказался, по сути, тот же — идет геноцид литовского народа, прикрытый разговорами о свободе и независимости.
Я видел это всё своими глазами — гибель наших соседей, моих друзей, ребят чуть постарше меня. Националистический террор — это такая тупая и страшная вещь, что отвращение к нему у меня осталось с тех пор на всю жизнь. Помню такой эпизод: весной 1950 года к нам в начальную школу приехала комсомолка из волости — тогда в Литве оставалось еще старое административное деление — организовать пионерский отряд. И вот в общем классе — все четыре класса присутствовало, и учитель один у нас был на всех — она спрашивает: "Кто из вас пионеры?" Все понимают, что пионеры — это уже как бы открытые сторонники Советской власти. И боятся сказать — страшно ведь. Вот тогда я встал и сказал, что я — пионер. Так в десять лет определился, можно сказать, со своей политической линией и с тех пор ей не изменял.
Конечно, крестьянским трудом занимался с самых малых лет. Я всё на земле делать умею — а иначе было не прожить. Голодать не голодали — потому что работали от зари до зари, особенно в страду. Земля не обманет, но труд на ней был очень и очень тяжелым — тогда ни тракторов у нас не было, ни комбайнов, ни электричества. Особенно хорошо у меня получалось траву косить — так, что даже взрослые удивлялись, как я "литовкой" работаю. Так что я еще тогда понял: на всё особый талант человеку нужен. И не все крестьяне — талантливые, не все землю читают как открытую книгу.
Учился я хорошо, вовремя закончил семилетку, потом среднюю школу — уже в волостном центре. Год отработал рабочим мелиорации и горжусь тем, что в моей трудовой книжке первая запись — "рабочий". Не лодырь, в общем. В 1959 году я поступил на историческо-филологический факультет Вильнюсского университета по специальности "история" и в 1964 году получил диплом.
"ЗАВТРА". Какие настроения были тогда в среде литовского студенчества?
Ю.Е. В 60-е годы последствия войны были уже преодолены, люди стали жить лучше, крестьяне в колхозах уже убедились, что при ведении единоличного хозяйства на хуторах они многое бы потеряли. Среди студентов подавляющее большинство были комсомольцы, и каких-то националистических настроений в массе молодежи не было. Подъем культуры, науки, доступность образования — всё это говорило в пользу Советской власти. Люди пожилые удивлялись, не могли поверить, что такое вообще возможно.