В окошках беспрерывно мелькали ноги. На кроватке солдатского образца сидел старик. Не верилось, что это писатель; Леонид Леонов говорил о нем: видимо, настоящая литература пишется именно в таких подвалах. В Сверчковом переулке. Так и запомнилось: подвал, все погружено во мрак. Но — свет: свет от старика на кроватке. Из вещей не запомнил ничего.
А было что. Трехмачтовая шхуна на полочке — и реи, и паруса, и якоря, и весь такелаж — отцовая работа. Картина в простой раме: низкий берег моря, туман, осенняя мгла,— Степана Писахова, его подарок. Фотография юного Шергина со знаменитой пинежанкой Марией Дмитриевной Кривополеновой, не то девочкой, не то трехсотлетней старухой. Иконы в углу. К столетию Шергина Рукописный отдел Пушкинского Дома расшифровал его дневник: "Я подлезу к 'окну. Рассвет...Небо водяного цвета отразилось в простертой к моему окну подошедшей луже. И забор, что напротив, и деревья в воду глядят...Тихо, безлюдно. Небу, водам, деревьям и мне никто не мешает меж себя поговорить. Небо с водами, земля с деревьями, рассвет, — они все в тихости великой и положат мне на сердце тайное слово. Сунусь в ночи к оконцу, а мне, нищему, оттуда рубль бесценный в руку".
Лежит в Москве на Кузьминском кладбище.
"Иногда попадаешь в тридевятое государство. Старинные невысокие дома, узкие оконца. Безлюдье. Тишина. Белый переулок. Точно тут никто и не живет. В каком я городе? В каком я веке? Старый город жив. Древняя матерь Москва. Вот она где. Я думал — нет ея. Старые камни, белая уличка, серо-жемчужное небо. Тишина. Девица. Не умерла, но спит" (запись в дневнике Шергина 3 марта 1945 г.).
АПОСТРОФ
Антон Печерский
28 октября 2003 0
Культура
Юрий Петухов "Жизнь №8, или Охота на Президентов". Издательство "Метагалактика", 2003г. Роман, 400 стр.
Писателя Юрия Петухова нет необходимости представлять своим читателям. Поэтому напомним лишь вкратце: романист, поэт, историк, философ, полное собрание сочинений которого составит порядка двух десятков объемистых томов.
Творческий путь Юрия Дмитриевича начался еще в советское время, до того, как он организовал свое издательство "Метагалактика". Дебютировав со сборником армейских рассказов "Через две весны", автор приобретает широкую известность как фантаст, с периодичностью раз в год публикуя в журнале "Приключения, фантастика" романы из знаменитого цикла "Звездная месть" и другие. Юрий Петухов налаживает свою деятельность как издатель, выпуская одновременно несколько толстых журналов, газету и собственное собрание сочинений.
Писатель активно занимается изысканиями по ранней истории человечества, венцом которых становится монография "Дорогами богов" и исследование "История русов". Безупречная фактология и неожиданная реконструкция событий древности делают эти книги необычайно популярными.
После четырехлетнего перерыва в продажу поступил новый роман Юрия Петухова, а летом этого года увидела свет его полная версия. Книга называется "Жизнь №8, или Охота на Президентов".
Роман написан в совершенно новом для автора жанре, который с очень большой натяжкой хочется отнести к постмодерну. Эта натяжка заключается в том, что вышеназванный жанр подразумевает постановку основного акцента на изобразительные средства. Роман же "Жизнь №8..." является именно отчаянным стуком в сердца людей, криком души писателя.
Местом действия книги - мир последних дней, с ее проблемами и событиями - проблемы и события, рушащиеся на нас сегодня. Жизнь видится писателю настолько чудовищной и неправдоподобной, катастрофа, происходящая в России, настолько дикой, что для ее описания уже не хватает привычных реалистических средств литературного отображения. И Юрий Петухов ведет нас в жизнь иную, не менее "взаправдашнюю", чем та, где находимся мы.
Эта "жизнь №8" только кажется выдуманной, несуществующей. Просто в ней в гротесковой форме преобразуется наша реальность, но преобразуется таким образом, что у читателя вскоре стирается грань между событиями из книги и собственным восприятием мира. Возникает ощущение, что только что увиденное в выпуске вечерних теленовостей является робкой одномерной проекцией-тенью, отбрасываемой жизнью подлинной. И пусть в романе у персонажей много ипостасей, пусть президент удивительной страны Россиянин фон Каппутинг мечтает стать японцем в розовом кимоно и с черным поясом, а на деле является просто Вовой Перепутиным- топильцем бездомных котят и подводных ракетоносцев - тем хуже для президента!