"Еще не расползлись по остаткам СССР бог весть кем придуманные, но с сильным привкусом перевода с английского так называемые реформы... И еще не начались широкомасштабные истребительные эксперименты над многонациональным народом, которые потом почему-то назовут "экономическими опытами молодого гайдаровского правительства" — правда, опустят слова "над крысами", частенько употребляемые в слышанных разговорах между самими "экспериментаторами".
Очевидно, впрочем, что писалась эта книга еще при жизни Собчака, а потому и посвящена в основном давним событиям 1990-91 годах, когда автор и герой работали еще в "одной упряжке", так что фраза: "На жаргоне чукчей "собчак" — выбракованный пёс, не пригодный ходить даже в упряжке, от которого никакой пользы быть не может, только расходы на кормёжку", — наверняка не могла тогда даже во сне привидеться Шутову эпиграфом к его будущим мемуарам о "шефе". И, естественно, ни слова не сказано там о тогдашнем заместителе Собчака по вопросам внешнеэкономической деятельности — видимо, Юрию Титовичу были и остаются слишком хорошо известны реальные расклады сил в Питере, а также вне его.
Много воды утекло с тех пор в Неве, и не только. "Питерская" команда благополучно взята в Москву. Анатолию Собчаку судьба или что (кто?) еще так и не позволили насладиться статусом "духовного отца" второго президента РФ — инфаркт. Жена бывшего мэра "северной столицы" благополучно сенаторствует в Совете Федерации, и его дочка Ксения Собчак, ставшая чуть ли не "приемной дочерью" Владимира Владимировича Путина, тоже мечтает о политической карьере. Жизнь продолжается.
И, честное слово, очень интересно знать, какой она увидится из тюремной камеры человеку, воочию наблюдавшему "дней собчаковских славное начало" не только с его парадной, тоже весьма омерзительной стороны, но и с той внутренней, смертоносно-жуткой, вообще скрытой от посторонних глаз, как причины неожиданных уходов от нас того же Анатолия Собчака или, скажем, Романа Цепова.
МГНОВЕНИЯ
МГНОВЕНИЯ
Юрий Бондарев
Юрий Бондарев
МГНОВЕНИЯ
И ВСЕ-ТАКИ НЕ ПРИХОДИЛ ЛИ ОН? В последние годы меня мучает навязчивая мысль: неужели люди снова распяли бы Христа, если бы мессия явился к ним. Нет, за два тысячелетия они не доросли до его философия, до его заповедей, до образа его жизни. И все-таки не приходил ли он дважды? Если же он инкогнито приходил во второй раз и увидел человечество и Россию в конце XX и в начале XXI веков, то он поразился бы тому "цивилизованному разврату": телесному и душевному; той ненависти и злобе между людьми, той разобщенности между сыном и отцом, между дочерью и матерью, той неистовой зависти, породившей всеобщую вражду, той крови, невиданной в истории, неисчислимым убийствам, клевете, корысти, лживым наветам, жестокости, насилию. И я представляю в глубочайшем раздумье и растерянности плачущего Христа, который дал человечеству последнюю возможность, последний срок...
МНОГО РАЗ... Много раз встречал в прозе двадцатых и тридцатых годов следующую фразу:
"Горьким цветом отцвела его первая мальчишеская любовь". Неизвестно, почему писатели той поры полюбили эту пошлейшую красоту словесную?
Здесь соломенное бессилие, пустота, бесцветность, унылая плоскость ощущения, хотя в ритм вложена будто бы грустная лирическая нотка. Однако имя всему этому — прозаическое пустословие, не задевающее ни чувство, ни мысль, ни настроение. Боже, сколько подобного "ничего" побывало и продолжает жить в прозе!
НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ Литература занимается подробным изображением общества, нравов и характеров, философия — познанием мира в целом — это вопросы о жизни и смерти, о Боге, Вселенной и бессмертии, о революции и аномалиях истории, о границах разума и таланта, о цели и смысле человеческою существования.
Вера — это твердое убеждение в неустранимый восход и заход солнца, чувственное отношение к истине, к явлению, к предмету, к чудесам мира. Правда, мы, перегруженные опытом в старости, теряем способность верить в чудеса и творить их с легкодумностью молодости. В молодые годы нас опьяняет всепозволительная жизнь!
Будущее, не связанное с прошлым и отвергающее его, — бессмыслица, абсурд, злой цинизм человека, утратившего самое ценное — память и здоровье. Подобный писатель не завербован своей совестью, и он бездомен, как пушинка. Не напоминает ли он некоторых наших литераторов?