И везде и всегда — титаническая деятельность. Она, конечно, не оставалась без поощрений. У Яковлева было множество высоких наград. Упомянем хотя бы только о двух. Первая (не по времени) — медаль папы Иоанна Павла Второго. Говорят, что именно при вручении медали Яковлеву папа изрек urbi et orbi слова, облетевшие весь мир: "Я могу сказать, что испытываю почти политическое неприятие коммунизма, однако, глядя на то, что представляет собой западная цивилизация, невольно задаюсь вопросом: какой из двух режимов лучше?" Может быть, сказать это папу толкнуло чтение "Московских новостей". Ведь он был полиглот.
Вторая награда — премия Всемирного совета мира, полученная в 1970 году. За что? Как же! Тогда во всем мире отмечалось столетие со дня рождения В.И.Ленина, а Яковлев, обгоняя даже легендарного Михаила Шатрова, был главным создателем Ленинианы: он написал о любимом Владимире Ильиче множество книг и сценариев документальных кинофильмов. Однажды, когда он возглавлял "Общую газету", я позвонил туда и спросил незнакомую сотрудницу, не собирается ли её шеф порадовать нас чем-нибудь новеньким об Ильиче. "О ком?" — удивленно переспросила дама. О Ленине, сказал я. "О Ленине?! — я легко представил себе, как собеседница подскочила в кресле, а глаза её вылезли из орбит. — О каком еще Ленине?! Что общего у Егора Владимировича с этим монстром?! Вы в своём уме?! Лечитесь!!" — и "общая" дама бросила трубку.
В этом вопросе Яковлев был бесспорно благороднее, например, бессовестного оборотня Волкогонова, который долгие годы превозносил Ленина до небес, а с приходом демократии он стал у него исчадием ада. Нет, Яковлев не пошел на это, не говорил, что писал о Ленине, а надо подразумевать Троцкого. Он, человек крупного ума, поступил иначе. Он разъяснил: "Ленин, вам сегодня трудно понять, являлся образом, ссылаясь на который, можно было показать безыдейность и меркантильность тогдашней жизни". Это было сказано в 1998 году, когда, как вы понимаете, идейность была высочайшая, благороднейшая, а меркантильность проклятого советского прошлого под напором демократии истреблена повсеместно.
И дальше: "Чтобы показать, какое дерьмо Брежнев, нужно было написать о скромности Ленина. Сравнение шло невольно, оно было в неконтролируемом подтексте". Но так ли? Нужно ли было в тысячный раз писать о скромности Ленина, когда о ней все были давным-давно щедро наслышаны, начитаны и насмотрены. С другой стороны, все эти брежневские пять Золотых Звезд, маршальское звание, орден Победа были у всех перед глазами, и безо всякого хитроумного подтекста люди понимали, что к чему. Всё было ясно даже тем, кто почему-то, допустим, ничего не знал о скромности Ленина. Так что сочинения Яковлева на эту тему приходится признать в высшей степени благородными, но, увы, совершенно бесполезными, несмотря на премию ВСМ.
Тем более, что новейшая история русской литературы знает не один случай подобного лицедейства. В 1960 году в номере газеты "Литература и жизнь", посвященном 50-летию со дня смерти Л.Н.Толстого, молодой поэт Андрей Вознесенский напечатал стихотворение "Корни и крона" с подзаголовком "Памяти Толстого". Я тогда работал в этой газете и, как сейчас, помню, что стихотворение стояло на полосе рядом с воспоминаниями Гольденвейзера и статьёй Алисы Коонен. Всё было прекрасно: молодой поэт чтит память нашего великого классика вместе с прославленными мэтрами русского искусства. Но прошло лет тридцать, настала эпоха помянутой выше высокий демократической идейности и всеобщей полной безмеркантильности, поэт сильно постарел и вдруг объявил, что этот всеми забытый стишок не о Толстом вовсе (нужен мне ваш классик!), а о любимом Пастернаке. Заменил он упоминание о Ясной Поляне переделкинской дачей, убрал бороду Толстого и с подзаголовком "Памяти Пастернака" стал печатать в своих сборниках. Вроде бы, то же самое, что у Яковлева: писал, дескать, об одном, а в кармане держал фигу совсем о другом. Но нет, позиция Яковлева всё-таки благородней: ведь его фига была направлена своим остриём в живого всесильного правителя.
Оставшийся безнаказанным пример Вознесенского, спустя сорок лет после смерти Пастернака, вдохновил его друга-антисоветчика Евтушенко. Этот заявил, что тоже в своё время напечатал стихи на смерть Пастернака с маскировочным посвящением Владимиру Луговскому, хотя тот умер за три года до этого. Стихи никто не видал, они объявлены во всероссийский розыск. Я думаю, что Яковлев был куда благородней и этого прохиндея.