Владислав ШУРЫГИН. Первую свою книгу «Эдичку» вспоминаешь, как-то думаешь о ней?
Эдуард ЛИМОНОВ. Ну, была. Была и была. Нет, я со временем стал какие-то вещи ценить другие. У себя. Хотя я не перечитываю.
Владислав ШУРЫГИН. А стихи? Стихи тоже зарекался писать, а всё-таки пишешь.
Эдуард ЛИМОНОВ. Захар Прилепин стал собирать мой огромный сборник, свыше тысячи страниц уже было. Он откопал, молодец, в смысле - он такой работяга. Везде залез, и даже с моей бывшей женой Еленой списался, она, правда, ему стихов не дала, но это к вопросу о тщательности его работы. А потом я ему сказал, слушай, нахрена это надо вообще, тут много слабых стихов, сейчас мы это опубликуем, несколько томов получится. И потом людям придётся во всём это рыться. Не хочу. Без меня делайте всё, что хотите, я уж тут не смогу вам помешать. И этот проект я зарубил. Не стал.
Владислав ШУРЫГИН. Ты сейчас сказал фразу «после меня». Ты когда-нибудь думал о мире после себя?
Эдуард ЛИМОНОВ. Думаю, конечно. Думаю, что люди всё так же будут бегать заниматься фигнёй своей ( смеётся ) Вот поэтому надо себя тренировать. Заставлять жить. Не пойдёшь в одно место, не пойдёшь в другое место, и как будто тебя и нет.
Владислав ШУРЫГИН. Есть у тебя какая-то жизненная формула? Ты для себя как-то можешь её сформулировать?
Эдуард ЛИМОНОВ. Ты знаешь, я не особо придаю этому значение, я считаю, мне повезло, что я часть жизни прожил на чужбине. Без всяких напоминаний о том, откуда ты и какой у тебя возраст. Я не видел сверстниц, которые со мной в одном классе учились, я не видел их старушками. И это отлично! Тебе не с кем себя сравнивать, не по кому фиксировать своё время. Понимаешь, ты не знаешь вехи, вех нет. И ты живёшь, как будто ты в каком-то пространстве пустом. И это было здорово. А вот уже в московской жизни моей, современной, иногда кого-то, да и встретишь из прошлого, и это часто не лучшее открытие. Я даже в Париж не еду. У меня же такие были успехи с этими книгами, бестселлеры. Сколько раз меня тащили, я так и не поехал. Не хочу.
Владислав ШУРЫГИН. Прирос к Москве?
Эдуард ЛИМОНОВ. Нет, я не люблю Москву, я жил бы лучше в Питере, например, который, на мой взгляд, лучше. Ну, тут что, тут всё! Инфраструктура и прочее.
Владислав ШУРЫГИН. Тогда крайний вопрос. Мы с тобой знакомы, получается, с 92-го года. Получается, 26 лет…
Эдуард ЛИМОНОВ. Это мало.
Владислав ШУРЫГИН. Всё равно целый срок.
Эдуард ЛИМОНОВ. Мало пока ещё, да. Вот у меня есть знакомые… знаешь, я свой знаменитый роман написал, оказывается, 42 года тому назад ( смеётся )
42 года! Время - вот такое.
Владислав ШУРЫГИН. И кто из твоего романа ещё живой?
Эдуард ЛИМОНОВ. Вообще-то многие ещё живы. Основной персонаж, Елена, жива. Ей сейчас 68. Нормально. Она высокого роста. Женщины такого роста долго сохраняются. Это действительно, оказывается, очень важная вещь.
Я не украинец
Владислав ШУРЫГИН. Твоя фамилия по паспорту Савенко. А ты когда-нибудь себя чувствовал украинцем?
Эдуард ЛИМОНОВ. Никогда! Я не украинец. Ты не читал мою последнюю книгу? Изыскания о моём роде. Я там нашёл чёрт-те что. Мой прадед оказался тайным советником. И кого только в моём роду нет - и разведчики - один мой прадед был послан в Корею перед русско-японской войной. Две фрейлины Его Императорского величества. Обе погибли. Одна погибла в Харбине от тифа, в 1905-м. А вторая от красноармейской пули в белогвардейском отряде на севере Крыма. Вернулась из Сербии, куда эвакуировалась с детьми, и Врангель хотел её отправить куда-то в штаб, а она говорит: «Нет, я хочу в боевом отряде». Ну, медсестра такая обстрелянная. И погибла от пули в живот, так и захоронили там. Вот такие вещи. А дед мой служил унтер-офицером в 53-м донском казачьем полку. И в книге есть фотография, он вырезан как бы со всех сторон, сидит, видно, там погоны какие-то. Оказывается, его брат был командиром этого полка, потом начальником Мурманского края и самым видным белогвардейцем на севере. И он, эта сука, призвал англичан в Архангельск. Это даже в Википедии есть…
Физически мой род крепкий. Многие в нём дожили да глубокой старости. Говорят кто-то до 104-х лет дожил. Я не хочу, на хрена оно мне надо, до 104? Но если придётся, значит, придётся жить долго.