Владислав Шурыгин
17
Оценить статью: 7 2
Подросток Савенко
Владислав ШУРЫГИН. Ты вообще когда-нибудь думал, что доживёшь до семидесяти пяти?
Эдуард ЛИМОНОВ. Нет, никогда не рассчитывал, я в детстве даже не думал, что доживу до тридцати. У нас все пацаны в посёлке погибали в 22 года, почему-то очень «модная» была цифра.
Владислав ШУРЫГИН. Почему?
Эдуард ЛИМОНОВ. Многие сидели, кто там при попытке побега, кто сорвался с оконной рамы, кого-то убили в лагере, вот такие причины.
Владислав ШУРЫГИН. Посёлок был рабочий?
Эдуард ЛИМОНОВ. Рабочий.
Владислав ШУРЫГИН. Ты был из военной семьи…
Эдуард ЛИМОНОВ. Я был из военной семьи, но такой, как говорили, «задрипанной». Отец был младший офицер и старшим не стал.
Владислав ШУРЫГИН. То есть ты себя считал частью посёлка?
Эдуард ЛИМОНОВ. Ну, конечно, да. Мы туда переехали, я уже в первый класс пошёл даже, мне было семь лет.
Владислав ШУРЫГИН. Ты помнишь свой первый бандитский поступок?
Эдуард ЛИМОНОВ. Помню, конечно! Первый магазин я ограбил, когда мне было 15 лет, это я помню, конечно. Но у нас этот магазин все грабили (смех) Это было…
Владислав ШУРЫГИН. Посвящение?
Эдуард ЛИМОНОВ. Да, он там, на окраине, был такой, и его ограбить - как лишиться невинности, так вот было для пацанов. Все туда ходили. Ничего сложного. Булыжником спьяну разбили окно, залезли, набрали водку, ещё головки были белые, знаешь, такая водка с белыми головками была. Отлично помню.
Владислав ШУРЫГИН. И конфет на закуску?
Эдуард ЛИМОНОВ. Конфеты уж дело пятое. Но в те годы продавщицы прятали деньги именно в ящиках из-под конфет, где-нибудь на дне. И там тоже были, но мало. Поэтому два рюкзака выпивки мы украли. Вот это была добыча.
Владислав ШУРЫГИН. Вас не «взяли» тогда?
Эдуард ЛИМОНОВ. Нет. Если бы «взяли», жизнь сложилась бы несколько иначе.
Не люблю юбилеи
Владислав ШУРЫГИН. Вот ты говоришь, никто и не мечтал даже дожить до тридцати, а когда дожил - помнишь свои ощущения?
Эдуард ЛИМОНОВ. Нет. Но, вот когда дожил до сорока, это было в Париже, я помню. Я почему-то запаниковал на несколько дней. Мне показалось, что должны наступить какие-то невероятные изменения во мне, что я вот-вот стану совершенно старым и дряхлым, и всё, конец. Но ничего такого не случилось, всякие события произошли потом другие, и я просто забыл об этом думать, естественно. А потом помню, как 60 я в тюряге праздновал.
Владислав ШУРЫГИН. Я помню твой юбилей, мы отмечали за тебя…
Эдуард ЛИМОНОВ. Да, вы сидели в ЦДЛ, а я счастливо сидел в тюрьме саратовской. И так было хорошо! Я так себя чувствовал. Я подумал, это довольно вульгарно - сидеть на своём собственном юбилее. Ты знаешь, я юбилеи терпеть не могу. С трудом на чужие иногда хожу.
Владислав ШУРЫГИН. У меня два самых запомнившихся юбилея, один в Южной Осетии. Из-за лавин я два дня просидел в Цхинвале и был первым, кого пропустили по Транскаму после схода лавин. И снег был, знаешь, какого не бывает вообще нигде, кроме Тибета, наверное. Снег первых дней творения. Невыразимой чистоты. И вот на вершине перевала я увидел первые лучи солнца, это было утром 18 февраля. Это был настоящий подарок судьбы…
Эдуард ЛИМОНОВ. А мне вот запомнились тюремные.
Владислав ШУРЫГИН. Где будешь встречать юбилей?
Эдуард ЛИМОНОВ. Как обычно, уеду куда-нибудь, отключу телефон. Я 20-го еду в Тверь книгу представлять.
Владислав ШУРЫГИН. Какую?
Эдуард ЛИМОНОВ. Вышла книга под названием «Монголия» в издательстве «Питер». Это первый мой опыт с издательством «Питер». Довольно мощное издательство.
Владислав ШУРЫГИН. О чём книга?
Эдуард ЛИМОНОВ. Да обо всём. Знаешь, это уже книга, которую может себе позволить человек, писавший множество лет. Такая, бессюжетная, с любого угла начатая и точно так же законченная. Там есть и Кронштадт, такой город, по которому идёшь и не знаешь, что тебе на голову упадёт - то ли кирпич, то ли яблоко, то ли мёртвый краснофлотец. Я влюбился в эти наши балтийские города. Гатчина там есть, одновременно Иркутск, что угодно. Жанр определить очень трудно, это не есть «записки путешественника», там просто рассуждения. Увидел киргизов на крыше, начинаешь рассуждать о киргизах. Или вообще о металле, какие-то воспоминания раскручиваются. Вспоминаешь сразу завод, на котором я работал. В общем, много всего. В Карабахе я был, тоже множество ощущений, потому что там чувствуется, что всё рядом. Там же Иран рядом, иранские фуры всё время шастают туда-сюда. Очень экзотично, настоящий караван-сарай. Колонны, остатки одного из городов, Тигранакерта. Всё совершенно дико идёт, всё такое, невероятное. Я спросил у одного учителя местного: «А что, Сирия-то далеко?». Он подумал и говорит: «Недалеко!» Вот так всё, сел на ослика и поехал. Однажды доедешь. Не далеко…