Большой театр стал Храмом Искусства. В стране воинственного атеизма он оказался одной из превосходных форм сохранения ценностей. А если припомнить, что балет "Тщетная предосторожность" в репертуаре театров с 1789 года, "Жизель" - с 1841, то можно понять, почему случалось так, что верующие старушки в 30-х годах при виде Большого театра осеняли себя крестом. Артисты в театре были жрецами. Они служили музам, они находились исключительно в лучах искусства, личная жизнь их публично не обсуждалась, появление в прессе было дозированным. Советский "пиар" делал все, чтобы имя артиста окружить пеленой таинственности и воссоздать над ним такой нимб, что в общественном сознании артисты Большого театра как бы переставали существовать обычными живыми людьми, а превращались в персонажи запредельной, неземной жизни. Когда Борис Покровский в 1996 году говорил мне: "Только не называйте Уланову звездой! Не оскорбляйте искусство!", а Раиса Стручкова, вспоминая Уланову, говорила: "Мы молились на нее", то они выражали реальность восприятия в ту пору балерины Улановой.
Знаю, что многим подобное положение дел не нравилось. Знаю, что многие, свернув Дзержинскому-памятнику шею, заговорили: "Уланова? Да какая она балерина! Она - креатура Сталина!" Знаю, что многим надоело быть богинями, и они захотели быть как люди. И в том, верно, есть своя сермяжная правда… Первой с советского пьедестала "в люди" соскочила Плисецкая. Она написала книгу "Я - Майя Плисецкая" и, кутаясь в кутюр Кардена, сбросила с себя одежды советского мифотворчества. Ее великое имя навсегда принадлежит балету… просто, читая о маниакальных попытках вырваться за шмотками за рубеж, о борьбе "кто кого" с КГБ, припомнишь Ольгу Чехову, которая не предала родину за статус звезды Третьего Рейха и работала на советскую разведку, и поймешь: Чехова-то, говоря современным языком, куда как круче!.. Не без помощи многих Большой театр был ввергнут в Смутные времена.
ХI Международный конкурс артистов балета и хореографов мне показался еще одной попыткой Большого театра высвободиться из-под власти гришек отрепьевых. Президент РФ Дмитрий Медведев обратился к конкурсу с приветствием, Большой театр мобилизовал все "золото партии" и "освятил" Конкурс советской победительностью. Патриарх балета Большого театра Юрий Григорович возглавил жюри конкурса, Народный артист СССР, лауреат Ленинской и Государственной премий СССР Михаил Лавровский - Оргкомитет, в состав жюри вошли народные артисты СССР Владимир Васильев и Людмила Семеняка, чьи имена публика принимала с овациями. Примечательность конкурса в том еще состояла, что он оказался юбилейным: конкурсу исполнилось 40 лет, он проводится с 1969 года, раз в четыре года.
Я присутствовала на заключительном дне конкурса. Председатель жюри напутствовал победителей и дипломантов, после чего был объявлен гала-концерт. Выступление призеров не могло не увлечь энергией юности, неподкупным желанием конкурсантов нравиться, но и немало встревожило.
Собственно говоря, что такое Международный конкурс балета? Ответ очевиден. Определение уровня мастерства нового поколения, выявление лучших, поощрения и ангажементы, фиксирование вектора развития современной хореографии. География проведения подобного конкурса обширна. Она включает, к примеру, и такие города как Варна и Лозанна. Московский конкурс традиционно был, что называется, особенным. Он имел репутацию самого авторитетного и многообещающего. Атмосфера конкурса - первое, что отличало его. Сцена Большого театра была неразрывно связана с триумфами Улановой, Плисецкой; на сцене еще танцевали Бессмертнова с Максимовой, и за каждой из них тянулся шлейф мирового признания и совершенства. В дни конкурса весь свет балета оказывался непостижимо рядом, юное поколение под взглядом высокого жюри оказывалось как будто бы в софитах славы. Добавим по-византийски пышное убранство Большого театра, дух жертвенного служения балету, положение балета в Советском Союзе - и можно понять, в какие сады Армиды попадали дебютанты, каким концентратом искусства дышали они. Конкурс поднимал на новый уровень артистизм участников, давал "паспорт" в балетный мир, подчеркивал статус "балетных держав"-посланцев. Верно, амбиции Франции, Великобритании подчас вынуждали театры и балетные академии манкировать конкурсом: есть мнение, что существовала негласная установка жюри давать золото своим. Но вспомним победителей I Московского Международного конкурса Михаила Барышникова, Нину Сорокину, Людмилу Семеняку, ну и простим "великорусский шовинизм".