Меня прервал человек со шприцем в руке: "Вы меньше в Интернет заглядывайте. Кроме цитат из старых учебников, там ничего нет…" Мол, верьте только последним достижениям науки в лице практикующих врачей.
А я бы мог рассказать и ему, и студентам, как выкарабкался из инвалидности, залечивая свою травму: не бегал по врачам, а подбирал комплексы для упражнений мышц плеча, учился преодолевать боль в руке. Но я одернул себя: "Будут ли эти студенты вникать в мои проблемы? Они уже научены, что проще иметь дело с больным без всяких там его историй и мотиваций… Будут ли они копаться в историях болезней? Приноравливаться к особенностям организма и характера больного?"
Эксперимент "лечащего" надо мной, наконец, удался. Однажды-таки я почувствовал удар наподобие тока и ощутил струю жидкости в руке. Я видел, что он глубоко удовлетворен. Когда я встал на ноги, то меня качнуло. Студенты поддержали, и я побрел в палату на ватных ногах без посторонней помощи. А рука немела. Вскоре повисла плетью.
Я лег на кровать и начал "разрабатывать" онемевшую руку. Такого со мной еще не случалось, чтобы была потеряна чувствительность в какой-то части тела. Я перевел взгляд на соседа, лежачего больного, почти неподвижного. Это был пожилой, не совсем еще старый человек. Я видел его страдания от невозможности пошевельнуться. На минуту представил себя таким же. Стало жутко. Вспомнил техничку Нину, которая ухаживала за ним. Часто она была и за медсестру. Он звал ее: "Сестричка! Ниночка! Мне плохо". Тогда она подставляла под него судно, меняла белье, подмывала.
А я с ней поссорился из-за такого пустяка! Вот случится мне так же лежать -кто, как не она, станет ухаживать?
Ей надо низко в ноги поклониться. Это она и ее подруги наводят здесь чистоту. По утрам волочат огромные целлофановые тюки с мусором. За сутки в туалете образовывается настоящая "авгиевая конюшня". Больные окурки и пепел бросают в раковину, а не в пепельницу, которая рядом.
"А поставь себя на место врачей…"- подумал я. Ведь с утра и до самого вечера, порой и в ночные смены, они с такими вот "калеками" с глазу на глаз…
Добрые чувства к врачам на этом и закончились. Дверь распахнулась, и в палату шагнул мой "лечащий" со своими студентами. Он приблизился к моей кровати и велел встать. Подхватил мою здоровую руку. Стиснул ее своими ладонями, словно стальными клещами. Сделал резкое движение вверх. Раздался хруст сустава. "Слышали? - обратился он к студентам. - Скоро у него и с этим плечом будет то же, как и с тем. Остеохондроз шейного отдела позвоночника!"
Какое-то мгновение я находился в состоянии шока: почему здесь, в палате, на глазах у моих товарищей, этот человек пытается сломать мою здоровую руку! Потом вместе с криком боли во мне стал нарастать протест. Я кричал, что таких как я, упертых, с обостренным чувством собственного достоинства, в подобного рода учреждениях окончательно доламывают, унижают…
Но не успел я опомниться, как этот, в белом халате, рванул другую мою руку, висевшую плетью, и проделал с ней тот же трюк. Опять раздался хруст в плечевом суставе. Опять я почувствовал дикую, нестерпимую боль. "Назад! Не подходить! - заорал я.
А мой лечащий с иезуитской вежливостью говорил: "Успокойтесь. Полежите. Боль через пару часов пройдет…"
На следующий день меня выписали. Читаю эпикриз под шапкой "Лечение проведено в соответствии с Московским стандартом стационарной медицинской помощи": "Выписан с улучшением… Объем движений в суставе увеличился… Болевой синдром купирован… Проведен курс консервативного лечения - выполнялась блокада плечевого сплетения…" Рекомендовано: миакальцик"!
По привычке сел за компьютер и открыл сайт. Читаю: …боли в костях, костная болезнь, потеря костной массы.. Все не то. При чём тут мои кости? Читаю дальше: плечелопаточный синдром! Вот это - мое! Но там столько наворочено, что я окончательно запутался в "паутине" терминов. К примеру, чем отличается периартрит от периартроза? Хочу прочитать об одном, выскакивает другой.
И я решительно зашел на сайт "Лечение народными средствами". Автор делится с читателем, как он избавился от периартрита плечевого сустава… Всё очень просто и понятно!
Начнем с завтрашнего дня.
Яна Бегнетова АЛЫЕ РОЗЫ ЗА КРАСНЫЙ ДИПЛОМ
Студенческие годы прекрасны. Институт, в котором, в сущности, не так уж плохо (по крайней мере, веселее, чем в школе), компании друзей и сокурсников, наивная беззаботность, неисчерпаемая вера в свои силы… И, что немаловажно, - материальная обеспеченность со стороны родителей, освобождающая от проблем, где добыть денег на гамбургер и колготки. Но вот пять лет позади, а впереди вопрос: что дальше? Определённость внезапно исчезает. Вчерашний студент оглядывается и видит вокруг себя вместо привычных лиц и стен враждебный, в общем-то, мир, в котором ему нужно найти себе место, но где он никому не нужен.