И опять можно сказать: если мы не освоим этого опыта и за десять лет не соберем сходный по стойкости и творческой силе новый тип русского человека, "нас сомнут".
Владимир Бушин РОССИЯ. СТАЛИН. СТАЛИНГРАД
ВСКОРЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ побывав за океаном, Константин Симонов написал цикл стихотворений "Друзья и враги". Среди них был и "Митинг в Канаде":
Я вышел на трибуну в зал.
Мне зал напоминал войну.
А тишина — ту тишину,
Что обрывает первый залп.
Мы были предупреждены
О том, что первых три ряда
Нас освистать пришли сюда
В знак объявленья нам войны...
В лицо мне курит первый ряд.
Почувствовав почти ожог,
Шагнув, я начинаю речь.
Её начало — как прыжок
В атаку, что уже не лечь:
— Россия, Сталин, Сталинград!..
Три первые ряда молчат.
Но где-то сзади лёгкий шум.
И, прежде, чем пришло на ум,
Через молчащие ряды
Вдруг, как обвал, как вал воды,
Как сдвинувшаяся гора,
Навстречу рушится "ура!"
Когда на военных парадах громко оглашали имя Сталина, кони нервно прядали ушами; когда в Персии он входил в кабинет, где шли переговоры, Черчилль вставал и держал руки по швам; когда юную партизанку фашисты вели на смерть, она крикнула: "Сталин придёт!". И он являлся в образе Красной Армии...
Уже не осталось тех, кто работал со Сталиным, мало тех, кто просто видел его хотя бы издали на демонстрациях. Я видел Сталина на трибуне Мавзолея четыре раза. После демонстраций все спрашивали друг друга только об одном: "Ты видел Сталина?" Несколько раз он являлся мне в сновидениях. Это не удивительно. Он снится и своим ненавистникам. Помню, в этом признавались Булат Окуджава и тот же Анатолий Собчак. Возможно, первому он приснился с ледорубом в руках, второму — с намыленной веревкой.
Летом Сорок Первого из "похожей на Мадрид Одессы", осаждённой врагом, поэт через его голову взывал:
Товарищ Сталин, слышишь ли ты нас?
Ты слышишь нас. Мы это твердо знаем.
Не мать, не сына, — в этот грозный час
Тебя мы самым первым вспоминаем.
Да, это было именно так, ибо дело шло о судьбе не отдельных людей или семей, а о существовании всего народа, всей страны, а он был живым символом родины, её образом.
Мы все одной причастны славе
С ним были думами в Кремле.
Тут ни прибавить, ни убавить —
Так это было на земле.
Недавно известный умственный мудрец заявил: "Коммунизм был одним из обходных путей подчинения России Западному миру". Ну, и, следовательно, Сталин, возглавлявший коммунистов и всю страну, был пособником поработителей России, прежде всего — Гитлера, что мы уже слышали от пивоваров разных национальностей и пола, возраста и потенции. "Это может показаться парадоксальным..." — замечает мудрец о пособничестве Сталина Гитлеру. Нет, сударь, это не парадоксальность, для определения таких максим существуют более короткие русские слова из четырех-пяти букв: чушь, вздор. И не только потому, конечно, что Сталин здесь изображается пособником Гитлера.
Да как же так, восклицает оный мозговой деятель, ведь неспроста же "Западный мир мощно помогал большевикам строить Страну Советов". За штудированием Шпенглера и писанием собственных трактатов товарищу недосуг было узнать, что сперва-то Западный мир мощно помогал Деникину да Колчаку удушить страну Советов, не переставшую быть Россией. Об этом Сталин счёл нужным тогда кое-кому напомнить: "После Октябрьской революции русские рабочие не перестали быть русскими". Даже рабочие! А что говорить о крестьянах...