Со смертью Толстого начали стремительно обрушаться и без того уже непрочные мосты, связующие общество в соборное единство. Недаром поэты наши серебряные, сладкоголосые молчали: слишком много революции и христианства было в этой смерти. Неподъемно для легкокрылой музы Модерна. Неподъемно и, главное, убийственно. К слову, только спустя 8 лет прогремел залп "Двенадцати": как раз о революции и христианстве. Блок тоже увидел Христа там, где, казалось, Его не должно было быть. Увидел и пал ниц перед Ним! Смертоносной пулей — заключительными строками поэмы ударил по страшному в своей богемной беспечности Серебряному веку. Разбил вдребезги хрустальный оберег начала века. Среди бриллиантовой россыпи, на осколках горного хрусталя родилась новая, огненная эпоха.
Да. Без этой последней недели жизнь Льва Николаевича Толстого не была бы завершена. Мы смиряемся перед всевышней волей — случилось так, как должно было случиться. Очевидно, дело за нами: это нам надо понять и более не осуждать Толстого. Это нам надо приять в себя знание о том, как на самом деле была прожита эта последняя неделя великим русским писателем. Может быть, тогда и жизнь его станет нам ближе и понятнее? А вместе с ней и наша собственная жизнь.
Анастасия Белокурова ПЁСТРАЯ ЛЕНТА
"Пёстрые сумерки" (Россия, 2009, режиссёры — Дмитрий Коробкин, Людмила Гурченко, в ролях — Людмила Гурченко, Дмитрий Кубасов, Виктор Раков, Владимир Ильин, Александр Ширвиндт).
"Я смотрю так много картин по телевидению, где много таких грустных моментов в смысле: жизнь ничего не стоит, стреляют направо, налево, падают, загораются, сгорают. Тела мёртвые, расчленённые, я не знаю. И вдруг внутри там такая тоска и такое желание чтобы на экране появилось что-то человеческое, и чтобы можно было заплакать и порадоваться, но без выстрелов, без уничтожения человека".
(Людмила Гурченко, "Эхо Москвы", 2010 год)
Кинообозрение нашей газеты в последнее время всё больше напоминает некрофилию под дулом автомата — есть подобную пищу совершенно не хочется, но жизнь заставляет. И тем приятнее начинать разговор не о набившем оскомину целлулоидном тлене распада времён, а о картине, способной оправдать современный отечественный кинематограф, вернуть ему — хотя бы на миг — его давно утраченную сущность. После просмотра "Пёстрых сумерек" не возникает ни чувства стыда, ни сожаления о потерянном времени, ни раздражения от очередных идеологических "гравицап". Разве что, если кто-то из зрителей на дух не выносит Людмилу Гурченко — тогда просмотр рискует превратиться в кошмар.
Если бы этой воистину пёстрой ленты не существовало, её следовало бы выдумать. Основанный на реальных событиях (Людмила Гурченко действительно принимала активное участие в судьбе талантливого слепого мальчика из Армавира), фильм позволил произойти воистину невероятному чуду из чудес — воссозданию в первозданной чистоте давно утерянного в потоке лет жанра советского музыкального ревю. И на этот раз Гурченко выступила не только как поющая актриса, но и как режиссёр, автор сценария и композитор, автор песенных композиций, которым придирчивый критик мог бы пожелать чуть большей мелодичной яркости. Но джаз — а именно он становится лейтмотивом "Сумерек" — вовсе не обязан превращаться в попсовый музыкальный шлягер. Какие-нибудь "Стиляги" Тодоровского — совсем иной жанр с другими задачами. В первую очередь, "Пёстрые сумерки" — это история о людях. И по словам актрисы — "картина для людей с тонкой организацией души, сердца и головы". Тонкая организация головы — это что-то новенькое, но в нашей жизни встречается и такое.
Итак, жил-был на свете слепой мальчик-сирота Олег, который с раннего детства играл на фортепиано, как маленький Моцарт. Однажды на одном из концертов в городе Воронеже он был замечен поющей кинодивой Анной Дмитриевной Семёновой (Людмила Гурченко) — актриса так расчувствовалась, что дала талантливому ребенку свой московский телефон. Спустя годы Олег приехал в Москву в компании немолодого пьющего ресторанного лабуха по кличке Сувора (Владимир Ильин). В суете столичных улиц слепой парень потерялся, позвонил Семеёновой, приехал к ней домой. Стареющая одинокая звезда решила помочь юному таланту, окружив его материнской заботой. Сначала она убедила прагматичного Сувору не превращать перспективного музыканта в завсегдатая кабака.