Я всегда оспаривал утверждение, что критика — нечто вторичное. Как правило, оно исходило от неудачных, второстепенных литераторов. Всегда оспаривал ложное утверждение, что в критику идут несостоявшиеся поэты и прозаики. Среди моей полсотни лучших критиков нет ни одного, пришедшего в литературную критику из-за своего творческого бессилия. Скорее, есть обратные примеры, когда один из лучших критиков начала ХХ века Корней Чуковский забросил критику, уйдя в детскую поэзию. Позже он жалел, что перестал заниматься критикой. Ушёл из критики в прозу и Андрей Синявский. Делили критику с политикой и публицистикой как видные критики начала ХХ века Василий Розанов, Михаил Меньшиков, Анатолий Луначарский, Виктор Буренин, так и видные критики конца ХХ века Игорь Золотусский, Михаил Лобанов, Владимир Бушин, Вадим Кожинов.
Критикой в той или иной мере занимались все блестящие писатели, от Бунина и Набокова, до Горького и Блока, от Цветаевой до Маяковского, от Шолохова до Пастернака. Замечательным критиком был Александр Солженицын. Литературной критикой занимались и политики первой половины века, ещё не забывшие о русской литературе, от Владимира Ленина до Николая Бухарина, от Льва Троцкого до Иосифа Сталина. Увы, нынешние политики книг не читают и, тем более, о них не пишут. Но, как бы ни были подчас интересны раздумья поэтов и прозаиков, политиков и предпринимателей о литературе, они не определяли развития критики как таковой. Возможно, читатели спросят, почему я назвал среди критиков двух известных русских поэтов начала века Георгия Адамовича и Владислава Ходасевича? Потому что они были, пожалуй, ведущими критиками русского зарубежья. И их критика не была дополнением к художественному творчеству.
Я уже не раз писал, что дар критика — наиболее редкий дар в литературе. В России, как правило, всегда есть немало блестящих прозаиков, гораздо меньше великолепных поэтов, количество же достойных критиков в иную эпоху можно пересчитать по пальцам. Конечно, если судить по численности принятых во все союзы писателей, то критиков наберётся премного. Но это — мнимый подсчёт. Для того чтобы числиться поэтом, надо писать хоть и слабые, но стишки. Для прозаиков нужна какая-то проза. А если литературный чиновник, издатель, журналист или просто окололитературный деятель стремится попасть в тот или иной союз писателей, или числиться в какой-то литературной обойме, он запросто может назвать себя критиком, выдавая за критику любую деловую аннотацию к книге, интервью в газете или журнале — или даже издательский отчёт.
Увы, нет чётких математических определений, кого же считать критиком, но в любом читающем и думающем обществе есть и сегодня свой гамбургский счёт.
К сожалению, более чем двадцатилетнее господство либеральной модели в обществе привело к своеобразной либеральной жандармерии. Читаю иные сегодняшние учебные пособия по современной литературе или статьи о состоянии критики конца ХХ века, и не вижу имён ни Кожинова, ни Лобанова, ни Селезнёва, ни Курбатова. Впрочем, так было и в двадцатые годы, когда критику заполонили скучнейшие начётчики Павлы Коганы и Осипы Бескины, многочисленные Латунские, так ярко описанные Михаилом Булгаковым. Я же в своём полемическом задоре уподобляться нашим либералам не буду и пусть хоть и с субъективной, но со своей позиции, постараюсь показать все направления в литературной критике ХХ века.
Пусть Виктор Буренин соседствует с Анатолием Луначарским, Дмитрий Святополк-Мирский с Аркадием Горнфельдом, Виктор Шкловский с Ивановым-Разумником, Андрей Синявский с Михаилом Лобановым. Критика — эстетствующая, импрессионистическая, идеологическая, текстологическая, биографическая. Вместе — это стиль эпохи, лицо эпохи... В отличие от поэта, критик любой, самый эстетствующий, не может быть вне времени, вне идей и идеалов, он всегда в какой-то мере — политик. Так было и в девятнадцатом веке, так было и в двадцатом. Так будет всегда. Не скрываю, что пользовался хорошими биографическими словарями и энциклопедиями, где ещё узнаешь факты биографий критиков, но мнение обо всех вышеупомянутых критиках высказываю только своё.