Одна из главных фигур бурного времени невероятных возможностей, а, пожалуй, и самая внушительная по уровню масштаба личности и деяний — основатель самой крупной в нашей истории финансовой пирамиды под названием "МММ". Сергей Мавроди. Компания "АО МММ" просуществовала всего каких-то полгода: 1 февраля 1994 года акции поступили в свободную продажу, и уже 4 августа Мавроди был арестован по обвинению в сокрытии налогов от доходов возглавляемой им фирмы. Именно его мемуары, написанные позднее в тюрьме, легли в основу фильма Эльдара Салаватова. Лента вышла на экраны практически одновременно с экранизацией пелевинской прозы, и в этом тоже можно увидеть некий знак.
Мавроди зачем-то зашифрован в картине под фамилией Мамонтов — ход странный, неоправданный и совершенно не нужный. Но это не столь важно. Что же происходит в фильме и насколько это сопоставимо с недавней реальностью?
Бывший математик, а ныне предприниматель Сергей Мамонтов (Алексей Серебряков) основывает компанию "МММ". В ход идут не только акции, жадно раскупаемые народом под воздействием убойной рекламы с Лёней Голубковым, но и новые деньги — "ценные бумаги" с водяными знаками и портретом самого Мамонтова в центре. Ситуация грозит вырваться из-под контроля и поглотить добрую половину финансовых оборотов страны. Когда вкладчиков становится порядка двадцати миллионов, в дело решают вмешаться власти и могущественные банкиры.
Фоном для происходящих на экране событий служит повальная приватизация, которая исторически происходила в 95-м, а не в 94-м — чётко обозначенном году, в котором движется действие фильма. Но авторам было необходимо показать борьбу "народного" героя Мамонтова не только с правительством, которому простой человек традиционно не доверяет, но и с олигархами, чей собирательный образ представляет некий банкир Белявский (Фёдор Бондарчук), наделённый узнаваемыми чертами Бориса Березовского. Циник Белявский открыто работает с янки, тогда как Мамонтов, гордо отклоняя предложение о сотрудничестве, жёстко отчеканивает: "Я Россией не торгую!".
Идея сделать из нашей страны финансово богатую державу, куда иностранцы вольют свои капиталы в обмен на богатые природные ресурсы, в фильме обозначена лёгким пунктиром. Выиграют ли от этого обычные граждане — вопрос остаётся открытым. Ведь по замыслу народ обязан стоять до конца в симпатиях к "своему парню", который, при миллиардных состояниях, ходит в дешёвых кроссовках и пьёт кефир вместо дорогущего виски. Ведь, если говорить серьёзно, от похода на Кремль разъярённых вкладчиков удержала только врождённая миролюбивость Сергея Мавроди: "Я же не полная беспринципная сволочь типа какого-нибудь Якова Свердлова. Я сын этой страны. В конце концов, всё можно решить без пролития крови". В фильме этот важный момент почему-то не акцентирован. Более того, Мамонтов закрывает пункты "МММ" с целью спровоцировать народ на революционные действия. И всё равно остаётся героем — местным робингудом, которому симпатизируют и зрители, и создатели фильма.
Выбеленный до ослепительного блеска образ Мамонтова скроен так ловко отнюдь не случайно. Трогательный бывший муж и любящий отец в данном случае вылеплен по наработанным голливудским лекалам. Похищение дочери, самоубийство жены, насильственная смерть приближённых и прочий "цирк" для любителей аттракционов — не более чем фантазия для нагнетания драматизма. В реальности никакого ребёнка в те времена ещё не было, а супруга Мавроди — титулованная вице-Мисс конкурса красоты в Запорожье Елена Павлюченко, никак не походила на трагическую русскую бабу в исполнении Анны Михалковой.
Более того. Мавроди не прожил со своей женой-красавицей в общей квартире ни одного дня. Он вообще мало представлял, как можно существовать с женщиной в одном доме. Любил бабочек, рыбок и кошек, в обществе которых и обитал в своём странном пристанище. Писал следующее: "Мучаюсь на проклятой съёмной квартире! Ни книг тут моих любимых, ни рыбок, ни бабочек. Даже кошки нет! Одни только охранники кругом. А ведь может, из-за того, что я барбуса своего любимого не вижу, у меня мысль гениальная ускользает! И вкладчики в результате миллионы долларов потеряют".