Михалков прошёл длинный путь от игр в Серджо Леоне до творения мифов, целых миров со своими правилами и законами. В "Предстоянии" ещё было сложно определить истинную глобальность задач, которые ставит перед собой режиссёр. "Цитадель" даёт полный исчерпывающий ответ на этот вопрос. Величие замысла не может не поражать. Мы имеем дело с противостоянием двух хтонических богов — комдива Котова и чекиста Мити Арсентьева. Их божественной природой объясняется то, что умершие в картине 1994-го года, они запросто воскресли потом, в новом веке. Также в этом контексте становятся более понятны их сложные — как и положено существам высшего порядка — отношения. Не Пифон и Тифон, конечно, а скорее — согласно древнеславянской традиции — Волк и Ворон. Один ест дичь, другой питается падалью.
Надя, дочь более сильного хтонического существа (Волка), тоже не относится к миру простых смертных. А если мы вспомним поразивший всех эпизод с миной, картина становится ясной как кристалл — у обычного советского человеческого дитёныша никогда не получится столь планомерно оставлять за собой горы трупов и выжженные земли. Надя, Митя и Котов в своем роде повторяют схему леоневского фильма "Хороший, плохой, злой" — эпические герои с архетипичными чертами, характерными для произведений больших форм.
Все остальные — маленькие люди, мусор, пыль. Человечество слишком ничтожно и обречено копошиться в своих никчёмных мирах. Неудивительно, что исход двух больших боёв, показанных в фильме, решают крохотные насекомые и грызун — мифические помощники выходцев из преисподней. По Михалкову получается, что люди мало способны совершить великие подвиги. Недаром в фильме нет ни одной сцены сражений нормальной советской армии — в этой одиссее по мотивам Второй мировой задействованы либо штрафбат, либо банда тыловиков в штатском. Остальные фрагментарно подвергаются бомбёжке. И принимают при этом роды — в одном из эпизодов русская женщина рожает ребёнка прямо в грузовике. Процесс показан со всей тщательностью извращённого вглядывания в детали. Советские солдаты принимают ребёнка, перерезают пуповину и, узнав, что отцом новорожденного является немец, радостно решают назвать мальчика Иосифом Виссарионовичем. Шутка, явно отдающая серьёзным клиническим случаем. Впрочем, чего ещё требовать от простых смертных с явными признаками отсутствия интеллекта? Всё это — не более чем фон для битвы титанов.
Титаны, да ещё и пренеприятные. Из биографии Котова мы узнаём, что на его совести — есть ли она у него, вот вопрос — собственноручное убийство священнослужителя и массовое отравление тамбовских крестьян. Митя выглядит более милосердным — в кадре всего лишь прихлопывает невинного мотылька. А если вспомнить, что бабочка считается символом Великой Богини-Матери, то этот поступок можно считать ритуальным самоубийством. Недаром в этот момент Митя добровольно подписывает себе смертельный приговор. Но, несмотря ни на что, судьба его неясна. Одно время он уже резал себе вены, и остался жив. Хтоническая природа априори сильнее орудий смерти, придуманных человечеством.
Но вернёмся к Котову. К этому формальному победителю в великом противостоянии зла и зла. Мы имеем редкий случай, когда образ героя и реальный человек, его исполняющий, сливаются воедино в такой чистейшей гармонии. Взять, к примеру, истребление тамбовских крестьян. Не проскальзывает ли здесь невольный намёк на барские замашки знаменитого режиссёра в Нижегородской области, где расположено его поместье? Ведь, судя по возвращению героя в родные пенаты, с его появлением мирная дачная жизнь приобретает отчётливый запах серы. Инфернальности прибавляет и то, что в руках у Котова в это время находится детская игрушка — белый резиновый аистёнок, который назойливо пищит в ответ на сложные жизненные обстоятельства. Являясь, видимо, славянским эквивалентом механической совы, помогавшей другому мифическому герою — Персею — в его странствиях. Не стоит забывать и о перчатке с лезвиями, которой комдив пользуется всего лишь дважды. Срезает погоны и отбивается от хулиганья. Жаль только, что эта многообещающая тема не получила должного развития и не привела к какому-нибудь более основательному побоищу. Допустим, в стиле кунг-фу — вполне уместному в этой жанровой эклектике.