Выбрать главу

И именно потому, что фильм оказался мыльным пузырём, писать о нём практически нечего. Меня он поразил только одним — абсолютной беспомощностью. Ни сценарий, ни режиссура, ни диалоги — ничто не задевало ни взгляд, ни сердце. И даже надрывная игра неплохих, в общем-то, актёров, была скорее диссонансом, чем складывалась в единую гармонию. Поэтому мне просто нечего сказать о "Утомлённых солнцем-2. Цитадель". Глупо цепляться к ошибкам и ляпам, в работе, которая просто не состоялась.

Что же случилось?

Может быть, талант оставил режиссёра "Урги", "Утомлённых солнцем-1"?

Может быть, "барин" Михалков просто утратил связь с реальностью и уже не отличает собственные фантазии от реальности, считая, как средневековый барон, что солнце — его вассал и слушается только его?

Но всё же причина провала "Цитадели" мне видится в ином.

Михалков — не просто "державник". Проблема в том, что Михалков во всех смыслах — "сталинист". Он — дитя сталинского времени, он вырос в семье, которая своим благополучием обязана близостью к Сталину и сталинцам, его генетический ход, его характер, его привычки — это рафинированный сталинизм. Его друзья и покровители — тайные и явные сталинисты, вернувшие стране сталинский гимн, называющие даже на официальных приёмах Волгоград Сталинградом. И вдруг Михалков снимает антисталинский фильм. Фактически совершает святотатство.

Первые "Утомлённые солнцем" прозвучали, как гимн сталинизму. Посыл фильма: если такие люди, как комдив Котов и чекист Митя, настолько беспощадно и бескомпромиссно воевали друг с другом, то насколько же была крепка в них вера в страну и дело, ради которых они фактически уничтожили друг друга. Именно этот фильм взял "Оскара" в 1994 году.

Вторую и третью части этого фильма Михалков неожиданно начал снимать больше чем через пятнадцать лет после первой. Знаменательно, что фильм снимался в смутное время передачи власти в России от президента-державника либерал-патриоту, одним из первых заявлений которого стало заявление об очищении истории от сталинизма. Именно тогда началось второе пришествие либералов. С экранов и из динамиков на обывателя снова полились потоки антисталинских и антисоветских разоблачений. В Кремле новый хозяин начал очередную кампанию разоблачений преступлений тоталитаризма. Возник "соцзаказ", за которым маячили огромные деньги бюджета. Так не в этом ли кремлёвском заказе отгадка противоестественного антисталинизма "Утомлённых солнцем-2"? Михалков всегда умел вовремя принять нужную сторону. Но здесь нужно было не просто "сориентироваться" — здесь нужно было совершить ритуальное самоубийство.

И Сталин просто раздавил Михалкова. Вместо драмы тоталитаризма, которую пытался снять сталинист Михалков, получилось унылое бессмысленное действо бесплотных персонажей театра теней. Вырвав у себя душу, предав свой генокод, Михалков просто не способен был снять что-либо достойное.

То, что могло получиться у поляка Вайды, никогда не могло получиться у русского Михалкова. Потому что весь мир Михалкова, весь его образ жизни могут существовать только в рамках монолитной сильной Империи, чьим единственным строителем в XX веке был Сталин. И это всё.