В МАРХИ я учился у человека, которого не могу не упомянуть. Моим наставником в самом начале был Леонид Викторович Демьянов. Во многом именно он сформировал моё архитектурное мировоззрение, именно от него пошла моя искренняя и уже осознанная любовь к наследию советского зодчества. Не только как к "машинам для жилья", но и как к высокотехнологичному оружию "Большого стиля". И, конечно, Борис Константинович Еремин, известный внутри МАРХИ как БК, который вдохновил меня выложиться полностью, готовя дипломный проект под его руководством. Забегая вперёд, скажу, что, к превеликому сожалению, мой научный руководитель не дожил до защиты. Но сам процесс был незабываем.
Дипломный проект назывался: "Градо-Реконструкция пространства ХСС-ДС". И конкретно в нём я попытался решить дерзкую задачу: как образно восстановить Дворец Советов без малейшего разрушения храма Христа Спасителя. Пришлось едва ли не лично с линейкой и угломером облазить участок от Ильи Обыденного до Кремля, посидеть в архивах. А сама история создания Дворца Советов — я окунулся в нее и едва ли там не потонул. Стадии великого архитектурного конкурса для этого проекта — энциклопедия создания Большого стиля! Проанализировав всю сложную историю участка, в конце концов, мне удалось выстроить свой комплекс и вместить его в сложившуюся архитектуру контекста, разложив его на 12 квадратных метрах визуальной подачи диплома, — при этом всё вручную, принципиально без компьютера, как делали демиурги 30-х.
На защите мне поставили, тем не менее, четыре. Но какие! Все уважаемые члены ГЭКА тогда восторженно произнесли: "Отлично", кроме… ректора. Нервно теребя мое пухлое теоретическое приложение с анализом стадий конкурса Дворца Советов, он громко произнес на весь зал: "Вот тридцать второй, тридцать третий! Но, господа, так недалеко и до тридцать седьмого!" И это была потрясающая личная победа, признание своих коллег, теоретиков старшего поколения наряду с неожиданным личным идеологическим противостоянием. А ведь всё просто: давно пора объединяться и "красным" и "белым" — Родина-то у нас одна…
На дворе были девяностые... Никогда не смогу забыть один проект 1997 года — рыбный ресторан на бывшей улице Горького напротив башни телеграфа, Кремль почти как на ладони. Загвоздка в том, что близилось 850-летие Москвы. График сдачи объекта был чудовищно напряжённым. Сроки зачастую могут обходить дату сдачи объекта и переливаться в несколько дополнительных дней доводки. Так вот, за месяц до первого сентября (когда по проекту всё должно было быть закончено) пришли люди в строгих костюмах и сказали, что любые задержки — исключены. Переписали паспортные данные всех и каждого. Ничего не поделаешь, переехали на стройку всей командой, "наперевес с компьютерами".
Тогда я практически ощутил себя на поле боя, помог опыт работы "по живому", сразу — без долгих чертежей и пересудов, приходилось воплощать идеи, стоя по колено "в опилках и бетоне". Сразу вспоминалось — отец часто рассказывал мне о том, как его отцу, моему деду, командиру сапёрного подразделения, во время войны приходилось руководить возведением понтонной переправы через Сиваш: вокруг всё в огне, укрыться негде; если летят "мессеры" — вались навзничь прямо на понтоны, смотри в дымное небо и жди... В итоге объект мы всё-таки сдали и получили за него архитектурную премию "Золотое Сечение".
Потом я покинул родное архитектурное бюро "АМ", с которым провёл ни много ни мало пятнадцать лет, где вырос как профессионал своего ремесла. Видимо, наступает такое время, когда самосознание меняется. Это не смена полюсов, а скорее смена времён года, когда за весной, местами непонятной, то вдруг возвращающейся в зиму, то вдруг взрывающейся теплом, приходит лето, по-своему определённое, стабилизировавшееся. Я не рассматриваю такой переход как шаг из одного кубического, строго отделённого объёма в другой, нет, — это просто путь по дороге, пейзаж вокруг которой постепенно меняется.
Работая над своими проектами, я придаю важность процессу, в который должны быть непременно включены объекты совершенно разных масштабов и типологий. И общественные, и жилые, и т.д. При этом целые посёлки, но, на микроуровне — и проекты отдельных элементов мебели. Не могу себе позволить забывать об адресности всего создаваемого, о работе в социальном слое. Это личная ответственность архитектора. Именно человеческий отклик на тот или иной шаг позволяет мне понять, куда двигаться дальше, позволяет мне тщательнее отбирать инструменты, которыми я смогу воспользоваться в ситуациях, созданных творческой судьбой.