Ее мелодичный, словно журчащий ручеек, голосок нарушил ход его мыслей:
— Содовую, пожалуйста.
«Содовая», — раздраженно повторил про себя Майк. Ну, разумеется, Тесс Эллиот брезгует масленым попкорном и калорийной колой.
— Некоторые считают, что кино без попкорна — как секс без удовлетворения, — прокомментировал он, пока Тесс расплачивалась за свой бесцветный и бескалорийный напиток.
Девушка повернулась к нему и изумленно приподняла брови. Голосом принцессы, снизошедшей до пастуха, она произнесла:
— Твоя попытка завести умный разговор провалилась, — и гордо удалилась.
Майк проводил ее взглядом. Ей часто удавалось оставить за собой последнее слово, и это бесило его. Слишком умна, слишком сексуальна, слишком остра на язык, перед которым даже Майк пасовал.
Он повернулся к девчонке за прилавком. Та смотрела на него, буквально открыв рот. Именно буквально — Майк заметил у нее на языке сережку. Женщины вроде Тесс могут наступить на него своей недешевой туфелькой и даже не заметить, зато девчонки с прыщами и пирсингом на языке липнут к нему повсюду.
— Попкорн, пожалуйста, — громко объявил он, — и большую колу с сахаром.
Если бы его просто понизили в должности, он бы еще стерпел, но писать рецензии на идиотские фильмы — невыносимо. Особенно после того, как он узнал, что в конкурирующей газете тоже есть рубрика кинокритики. И ведет ее не кто иной, как неопытная в журналистике девчонка, которой богатый папочка купил должность.
Майку было бы наплевать на нее, будь она фунтов на сто потолще, с черными усиками над верхней губой и прыщом на подбородке. Но, черт побери, эта девушка была вылитая Грейс Келли, а к Грейс Келли — только это большой секрет — у него было особое чувство.
Майк вошел в темный кинозал и заметил Тесс. С блокнотом и ручкой в руках, она была готова к работе.
«Зануда», — подумал Майк и плюхнулся на свободное сиденье рядом с Тесс; часть попкорна высыпалась на пол.
Тесс подняла голову, но сделала вид, что ничего не заметила, и демонстративно уставилась на пустой экран.
В Паскуали, штат Вашингтон, было две ежедневные городские газеты. «Стандарт Паскуали» — серьезная газета, выходившая большим тиражом. В ней всегда было место аналитическим материалам и актуальным комментариям, и даже рецензии Тесс претендовали на интеллектуальность и критический анализ.
Зато «Звезда Паскуали», в которой работал Майк, не стыдилась своей бульварности. Фотографии звездных девушек, статьи об одиноких женщинах, криминальная хроника и афиши местных развлечений — все очень красочно и броско. Как и рецензии Майка. Он мог бы накатать рецензию, и, не заглядывая в кинотеатр, но этого ему не позволяла профессиональная гордость. К тому же в кинотеатре можно было встретиться с Тесс.
Тесс что-то записала в блокноте. Майк перегнулся через ручку кресла и тоненьким фальцетом пропел:
— «День в Париже» — изумительная романтическая комедия. У любимой собачки Моник Фифи украден бриллиантовый ошейник, и бедняжка Моник в отчаянии. Но, к счастью, на помощь красотке приходит самоотверженный Принц Кристиан Диор, который вступает в схватку со злодеем Пьером Бальмэном и выходит победителем, получая в награду сердце Моник. Философский подтекст фильма очевиден — нельзя преуменьшать важность выбора правильного дизайнера.
Тесс нагнулась к Майку, его ноздри уловили цитрусовый аромат. Глаза у Тесс сверкали.
— Дерьмовый ли фильм «Париж с нами навсегда»? Вне всякого сомнения! А чего вы ждали от Парижа? Там и французов-то не осталось — одни туристы. Подождем, пока снимут «Имели мы ваш Париж».
Она сладко улыбнулась и, отвернувшись, уставилась в экран.
Больше всего Тесс хотелось, чтобы Майк убрался из кинотеатра и вообще оставил ее в покое. Нет, неправда, больше всего ей хотелось, чтобы он усадил ее на свой «Харлей» и увез туда, где воплотил бы в жизнь ее самые смелые фантазии.
Тесс ничего не могла с собой поделать — Майк был героем ее тайных фантазий. Она всегда мечтала о плохом парне на мотоцикле, дьявольски сексуальном и остроумном. В ее мире мужчины разъезжали на роскошных лимузинах и совсем не имели чувства юмора.
Краем глаза она заметила, что Майк откинулся на спинку кресла, — наверное, собирается вздремнуть до начала фильма. У него блестящие черные волосы до плеч, а в ухе сверкает серебряная серьга. Тесс представила, как запускает пальцы в эти шелковистые черные волосы…