С Его стороны.
Они познакомились летом. Было жарко.
Она сидела на парапете фонтана и обливала ноги водой из бутылки. Её густые волосы струились по плечам волной расплавленного золота. Он смотрел на неё и не мог отвести глаз. Она, словно почувствовав на себе чужой взгляд, подняла голову и посмотрела прямо на него. Взгляд больших глаз, обрамленных длинными черными ресницами был похож на звериный. Так смотрят пантеры или волки. Она мягко улыбнулась одними губами. От этого зрелища он забыл, как дышать, забыл, что в руке тает мороженое, забыл, что ждет другую девушку.
Он понял, что должен познакомиться с ней прямо сейчас.
Они встречались некоторое время, потом стали жить вместе. Завтракали, спали, дурачились, занимались любовью, ходили в гости к друзьям. С ней было легко и просто. Не было эгоистичных непонятных желаний, истерик на пустом месте, нелогичных выводов и глупых поступков. У неё не было капризного женского поведения. Она не выпрашивала никаких вещей, все, что ей было нужно, покупала сама, а его подаркам очень радовалась. Любила, когда дарили что-то практичное и полезное. Одежду, в основном, шила себе сама. Не вертелась перед зеркалом зазря и никогда не задавала ему вопросов вроде «мне идет это платье?» или «не поправилась ли я?» Она была всегда уверена в себе.
Она мало разговаривала, а его частенько понимала вообще без слов. Не трепалась с подружками по телефону часами. У неё вообще была только одна подруга, которую она называла сестрой. Несмотря на это, она не знакомила его с сестрой, не рассказывала ей о нем и не приводила её никогда домой. На вопрос «почему», отвечала, что не хочет, чтобы её отношения обсуждали все, кому не лень. Она вкусно готовила, и порции были, как на роту солдат. Он считал преступлением отказываться от её стряпни. Они часто звали его друзей на ужины, потому что она любила, когда приходили гости. Она всем улыбалась. Она вообще почти всегда улыбалась. Он знал всю классификацию её улыбок. Счастливая и веселая - в 32 зуба и тогда мелкие лучики морщинок разбегаются в уголках глаз. Мягкая - чуть приподнятые уголки губ и полуопущенные ресницы. Грустная - уголки рта дергаются в стороны, левый чуть вверх. Нежная - одними глазами. Предназначается только для него. Снисходительная - голова чуть набок, усмешка на левую сторону и взгляд «я же тебе говорила».
Его друзья любили её. Они советовались с ней, выговаривались и плакались в жилетку. Она для всех находила слова утешения или просто молчала, позволяя человеку самому разобраться в проблеме, проговорив её. Он спрашивал, не надоедают ли ей чужие проблемы, она отвечала, что нет. Что если она может сделать человека счастливым, просто выслушав его, то не жаль ни времени, ни сил. Она всегда была спокойной, в состоянии полной гармонии со всем окружающим миром. Никогда не ворчала на него за разбросанную одежду и любые бытовые мелочи. Она стойко или пофигистично переносила любые неудобства, считая их недостойными переживаний мелочами жизни. Она могла заплакать над трогательным фильмом, но только украдкой, чтобы никто не видел. И не лила слезы по пустякам. Он всего раз или два видел, как она плачет. Один раз, когда у неё в семье случилось горе, а второй от боли, когда сломала руку.
Не может не быть у человека недостатков. И не может другой человек не пытаться их найти. Она была рассеянной. Забывала переключить душ, и его частенько окатывало водой. И хорошо, если холодной! Могла преспокойно уйти на работу и оставить работающий утюг. Временами у неё наступали приступы глубокой задумчивости, и тогда она отводила окружающему миру примерно 10% своего внимания. Однажды её чуть не сбила машина, потому что она пошла прямо под поток. Как он был зол на неё! Такие моменты он называл «творческим запоем». Она писала. Стихи, песни, рассказы, книгу. Она несколько раз давала ему на оценку то, что пишет, но он так и не нашел времени и сил на прочтение. Она пару раз напоминала и робко спрашивала его мнение, а потом перестала.