С таким настроением толкнулся Алеша в застекленную дверь, встал на пороге земснарядовского святилища. Его интерьер: пульт, рация, измерительная аппаратура, всевозможные тумблеры, кнопки, рычаги — был достаточно знаком по визуальному наблюдению снаружи, через стекла.
В работе же все это младший электрик видел впервые и потому, невзирая на трепет, невольно забегал глазами, не с ходу начал виниться перед грозным властелином машин и людей. И тогда он заговорил сам:
— А, Губарев! Посмотри, посмотри, если интересно. Может, лет через десять тоже багером станешь, — улыбнулся приветливо.
— Да нет, — вздохнул Алеша, оживая. — Утопил. Я ключ утопил.
— Какой ключ?
— Карандаш.
— Ну так что?
— Вот… к вам послали на расправу.
Говоря это, кающийся малый по школьной привычке обозревал потолок, переминался с ноги на ногу угнетенно. Багермейстер, заметив такую маяту, готов был рассмеяться, но сдержался для престижа. Он хмыкнул, насупился, и Алеша подумал: вот сейчас грянет! Однако не грянуло. Не отрываясь от кнопок, багер спросил:
— Кто тебя послал?
— Галай.
— Зови его сюда. Его пошли, а сам не приходи. Не надо.
— Ладно, — не веря счастью, промямлил Алексей. — Спасибо. Я сейчас.
Он вылетел из рубки, прогремел по трапу вниз, разыскал механиков и объявил приказ начальства с явным удовольствием. Галай пожал плечами, пошел на командирский суд. Вернулся сосредоточенный, сердитый. Окинув новичка мстительным взглядом, сказал сквозь зубы:
— Ну, салага!..
Позже Алеша узнал, что решение багера было таково: с новичка спросу нет, недосмотрели — пеняйте на себя. А поскольку карандаш на все смены в одном экземпляре, то пусть Галай завтра же, в свой выходной, приходит на участок и делает аналогичный инструмент хоть собственными руками. Когда Алеша явился работать во второй раз, ключ уже был — новенький, усовершенствованный, но не менее скользкий и тяжелый. Однако это — в следующее дежурство. А пока шел третий час пополудни первого трудового захода, немного больше полсмены, только и всего.
Да, всего половину смены покрутился Алексей Губарев на земснаряде, тем не менее гнет медленно текущего времени уже давал себя знать. Было скучно, неопределенно как-то. Никто не звал его к делу, которого, кстати, и не виделось вовсе, никому он не требовался ни для чего другого — обучить, например, объяснить, показать. Сами-то ветераны, конечно, не маялись досугом. Дворянинов развлекался в машине какой-то железкой: два часа шкрябал по ней напильником. Старик и Галай, пообедав, беспечно играли в домино. Алеша посидел возле них в «кубрике» — так называли помещение для отдыха, обогрева и трапезы, — посидел, посидел и вышел, окончательно сбитый с толку. Еще бы: механики его игнорировали. Ведь он не обедал, а они даже не спросили: почему? И в домино его не пригласили. Как будто он — пустое место. Ничего себе работку подобрал!..
Долго слонялся Алексей из конца в конец по земснаряду, и горевал, и выискивал всякие причины для поддержки нелепой горести. Между тем настоящих, объективных причин не было и в заводе. Про обед — что ж он, ребенок, что ли? Домино — Галай со Стариком давние дуэлянты, они иначе и не играют, как один на один. Относительно безделья — так ведь редкое, даже случайное явление. Просто вчера земснаряд занял новую позицию и пока молотил, не перекладывая якорей. Но Алеша этого не знал. Он не знал также, что при желании можно найти себе уйму занятий на пользу производству, только вызовись, намекни. А он не вызывался и не догадывался, что это нужно. А ветераны не догадывались о его настроении и думали просто: обыкновенный салага, неприспособленный мальчишка, к тому же и лентяй…
Так взаимное непонимание, предвзятость, оплошки положили начало унылому прозябанию Губарева на земснаряде, на том самом «броненосце», который он с восторгом облюбовал. Даже багермейстер, человек проницательный и по долгу службы таким быть обязанный, не сумел разглядеть Алешу в правильном смысле и вовремя обнадежить, поддержать. Правда, он пробовал побеседовать с новичком, но ничего хорошего почему-то не получилось. И выходило так: от парня ждали работы, сам он жаждал работать, а толку во всем этом — что с козла молока.