— Самим собой. Я тебе говорил, Анфиса, токарь-пекарь из меня не выйдет. Почему ты зацепилась за завод? Пойдем с тобой в институт. Заниматься завтра начнем.
«Алик, не подводи меня», — хотела я крикнуть, но в трубке щелкнуло, и связь прервалась.
Мама получила долгожданный ордер на однокомнатную квартиру, и мы должны переезжать в Дегунино. Я нетерпеливо шла по улице, размахивая портфелем, вертела головой по сторонам. Мысленно прощалась со старой улицей навсегда. «Фрегат «Паллада», — сказал однажды Алик и показал на наш дом вытянутой рукой. Я обиделась.
Наш дом в самом деле показался мне старым кораблем. Два этажа из красного кирпича, а третий, деревянный, прилепился наверху, как каюта капитана. Словно от частых морских бурь и штормов, рубленый сруб расшатало и перекосило. За фигурным наличником нашего окна свили гнездо воробьи. Я привыкла к их постоянному веселому чириканью. Скоро все жильцы разъедутся, и дом сломают. Из гнезда выпорхнул воробей, озабоченно колотя короткими крылышками.
— Эй, серый, ищи себе новую квартиру! — крикнула я громко воробью. — Мы скоро уезжаем!
Но пока еще на третьем этаже дома наша коммунальная квартира самая многолюдная и шумная. В длинном коридоре, тускло освещенном пузырьком электрической лампочки, заставленном большими чемоданами и плетеными корзинами, было шесть дверей. За каждой дверью жила семья.
У наших соседей фамилии были самыми простыми. Пенсионерка Абажуркина Серафима Ивановна, слесарь-водопроводчик Заплетов Сергей Сергеевич, Кузнецов Славик, водитель трамвая Сыркина Алевтина Васильевна, толстяк кондитер Яковлев Максим Федорович и мы, Аникушкины.
Но, кроме пятнадцати жильцов, в квартире прописаны два голосистых существа — семимесячный мальчишка Алешка и старый, допотопный телефон.
С Алешкой иногда справлялись, и он надолго замолкал. Но с телефоном куда хуже: он без конца трезвонил и будил всех по ночам.
Порой мне даже начинало казаться, что в черном ящике жил бес-искуситель, который старше меня и хитрее. Стоило мне открыть учебник, как сразу же раздавался трескучий звонок. Нетерпеливый и настойчивый. Так повторялось каждый день. Я вскакивала со стула и летела во всю прыть. Часто звонила сестра из детской консультации. Она интересовалась Алешкиным весом.
— Зина, тебя! — кричала я Кузнецовой и стучала кулаком в стенку. Зина принималась при мне хвалить своего крикуна. Называла Алешку умницей, сладким пупсиком, хорошим мальчиком. Я не могла выносить ее вранья, отворачивалась или уходила.
В тот день, а это была суббота, мне не требовалось никому звонить. Но черный ящик притягивал меня как магнит. Лукаво поблескивали крышки звонков, подмигивали.
Слишком поздно я услышала телефонный звонок.
— Алло, алло! — кричала в трубку Зина и продувала ее. — Алло, алло!
Я знала, что звонил Воронец. Алик никогда не разговаривал с нашими соседями и с моей мамой. Целый вечер я ждала этого звонка. Теперь уже решила не отходить от телефона. Повернулась к зеркалу и быстро поправила волосы. На меня строго смотрела невысокая худенькая девчонка. Коротко подстриженные черные волосы стянуты голубой лентой. Лицо, как тарелка, круглое, все в веснушках. Толстые губы.
Девчонки в классе находили, что у меня красивые глаза, но они это придумали, чтобы не обижать, Алик Воронцов никогда не говорил мне ничего о моих глазах, просто не замечал их. Неужели я влюбилась в него? Просто он мне нравится чуть-чуть. Он хороший и верный товарищ!
Алик звонил, что перепечатает экзаменационные билеты по математике. У его папы есть пишущая машинка. Мы должны вместе с ним готовиться к экзаменам. Я буду помогать ему по математике и физике. Он решил все же идти в авиационный институт.
Телефонный звонок чуть не оглушил меня. Маленький молоточек метался между крышками как угорелый.
— Слушаю! — торопливо закричала я, крепко прижимая трубку к уху.
Из комнаты нетерпеливо выглянула заспанная пенсионерка Абажуркнна с вопросительной улыбкой на сморщенном лице.
— Меня?
— Нет, Серафима Ивановна! — я отрицательно затрясла головой.
— Аникушкина, это ты? Ты мне очень нужна. Выходи скорей, — послышалось в трубке.
— Кто говорит?
— Маша.
— Какая Маша?
— Королькова.
Меня обрадовал звонок Маши Корольковой. Хотя мы сидели с ней на разных партах, но дружили, доверяли друг другу самые сокровенные тайны. Маша не ходила в школу, говорили, что она больна.