Со входом соседствовал длинный стол ресепшн, за которым стояли двое сотрудников отеля, а возле стола расположилась стильного вида стойка с газетами. Справа от стойки были разложены крупные камни и висела икэбана. Там же находилась по-роскошному просторная зона отдыха. Круглые низенькие столики окружали четыре или пять кресел – композиция напоминала лепестки цветка, которые тут и там росли на бежевом паласе. Здесь так и хотелось откинуться на спинку кресла и понаслаждаться моментом. Светильники-гирлянды свисали с потолка и радовали глаз приятным оттенком света, а стены украшали замысловатые узоры.
На диванчике в углу зоны отдыха, словно оторвавшийся от цветка лепесток, сидела миниатюрная женщина со стрижкой-боб: она заметила, как я иду по этой импровизированной поляне, и отвлеклась от своего томика в мягкой обложке. Ее покрытые нежно-коралловой помадой губы улыбнулись мне.
– Вы, наверное, господин Тэи, – предположила она.
– Именно. Простите за ожидание.
Она сделала жест рукой – ее молочно-белая ладонь указала на соседний диванчик. Я устроился напротив, представился как положено и вежливо протянул ей свою визитку.
– Простите, сегодня такой сумбурный день, а вам пришлось сюда ехать, – с улыбкой сказала она.
– Сумбурный?
– Конечно. Столько людей приехало сюда напоследок.
Осмотревшись, я обнаружил, что в лобби действительно немало народу: люди фотографировали зал на телефоны и цифровые камеры. Мимо нас прошла хорошо одетая женщина с дорогим на вид профессиональным фотоаппаратом. Вот-вот должен был открыться отельный ресторан – там подавали обед и чай, и старшие посетители торопились поскорее занять столик, так что стягивались в лобби заранее. Все присутствующие были нарядно одеты и оживленно общались друг с другом.
– Расточительство, не правда ли? – тихо сказала женщина, глядя на Тэи и его собеседницу. – Зданию всего-то пятьдесят лет, – продолжила она на удивление будничным тоном. – Хотя все равно не терпится увидеть, каким получится новое! Судя по всему, они хотят построить здесь небоскреб. Трудно себе такое представить, не находите? Интересно, как все обернется.
Она подняла глаза к потолку, как будто действительно попыталась представить себе, каким будет здание, – и не смогла.
– Знаете, я приезжала сюда с мужем, когда отель только построили. «Сёва модерн» – так назывался этот стиль архитектуры. Смесь Востока и Запада. Тогда он был на пике моды, и мы были им очарованы. Мы всегда приходим сюда по особым случаям или когда хотим немного потратиться. У нас остались чудесные воспоминания об этом месте.
Она продолжала свой рассказ, иногда легко усмехаясь, а я кивал в знак согласия. Иногда я завидовал людям вроде нее: в их время роскошью было нарядно одеться и пойти пообедать в ресторан отеля по какому-нибудь особому случаю, – то, что людям моего поколения даже не пришло бы в голову. В те времена на крышах торговых центров привязывали огромные воздушные шары с рекламой, и люди приходили туда за покупками. В кафетериях моллов они заказывали омурайсу – омлет с рисом – и катались на больших колесах обозрения, установленных на крышах. Теперь и не найти было универмагов с большими колесами на крышах.
– Видите ли, именно поэтому я и здесь. В моем доме сейчас живут дети – они там уже обжились и сделали ремонт. А это место осталось для меня особенным. С ним связаны хорошие воспоминания. И ни с кем из людей, которые мне здесь встречались, мне ни минуты не приходилось грустить.
– Прекрасно вас понимаю.
Я смотрел на сидевшую передо мной элегантную даму в оливково-зеленом костюме-двойке и жемчужном ожерелье – на ногах у нее были перламутровые чулки, и она так ровно держала колени. «Наверное, она одевалась так, когда приезжала сюда с мужем», – подумал я. Решив, что пора переходить к делу, я несколько нервно начал:
– Как я уже говорил, я хочу предложить вам переехать к нам, пока здесь идет ремонт. Конечно, можно было бы на время перебраться в пристройку – но, думаю, вам не повредит пожить на новом месте. Сменить обстановку, если угодно. Вы сможете вернуться сюда по окончании работ или остаться у нас – мы будем очень рады, если решите это сделать. В нашей компании работают женщины с самыми разными талантами, и такой человек, как вы, нам придется очень кстати. Вам не придется брать на себя обязательства: предлагаем просто приехать и посмотреть, на что это похоже. Что думаете? Если что, я совершенно не настаиваю.
Говоря это, я смотрел ей прямо в глаза. По какой-то причине у меня никогда не получалось искусственно улыбаться – даже во время рабочих встреч. Лучшее, что я мог сделать – быть как можно естественнее.