— А помнишь туманы, и снежную бурю, и белых волков, что пришли через замерзший Дунай с Карпат?
— Помнишь ли организованную на них облаву? И растерзанные крестьянские отары?
— А помнишь бурные воды Дуная и наводнения, которые случались каждую весну?
— А помнишь малярию?
— И тех, кто умирал?
— А помнишь маленькие суденышки, на которых ты плавал до Видина, чтобы поговорить с Тодором Петровым, настоятельно советовавшим тебе вступить в партию и готовиться к революции?
— Помнишь девятнадцатый съезд в Русе? Там пятнадцатого августа тысяча девятьсот двенадцатого года ты впервые увидел Димитра Благоева и Георгия Киркова, Васила Коларова и Георгия Димитрова. Неужели ты забыл доклад Христо Кабакчиева и резолюцию, в которой рабочий класс призывался к сплочению под знаменем самостоятельной классовой борьбы.
— А грандиозный митинг на улицах Русы? Песни, красные знамена и оркестр, который играл, идя впереди, а за ним шли руководители партии и весь народ?
— В том же году, будто назло всем резолюциям, вспыхнула Балканская война. Ты был мобилизован и послан в Софию на учебу в школу офицеров запаса, потому что болгарская буржуазия готовилась к новой войне, которой предстояло стать концом эфемерных мечтаний и началом трагедии, трагедии, о которой будет вестись много споров в социалистическом движении, высказываться много «за» и «против», ставших поводом к известной статье Благоева: «Магистер диксит» («Учитель сказал»). Выступив с этой статьей, ученик должен был проститься со своим учителем, сказать пророческие слова: «Если мы примем точку зрения Г. В. Плеханова и германских социал-демократов, то есть точку зрения национальную, в таком случае мы признаем, что все те, кто поддерживает войну, правы. В таком случае мы признаем, что они правы, когда желают победы своей стране…»
Произошло нечто непоправимое.
«…Не победа России или Германии увенчает нашу борьбу… а революция, которая вспыхнет в результате сегодняшней небывалой по своим размерам войны и — в этом мы убеждены — поможет балканский социал-демократии в ее революционной борьбе», — говорилось в статье.
Гаврил был восхищен статьей Благоева. Он читал ее и перечитывал: «…Не победа России или Германии… а революция… поможет балканской социал-демократии…» С этими мыслями он участвовал в первой мировой войне. Генов был направлен в 25-й Драгоманский полк, потом в Цариброд обучать молодых солдат, а позже — командиром взвода пехотной роты в Добруджу, где шли бои.
Там, в окопах Добруджи, он встретился со своими старыми знакомыми по школе офицеров запаса Замфиром Поповым, Антоном Недялковым, Петром Григоровым… Там они вместе читали и обсуждали статьи газеты «Работнически вестник». Там они узнали об Октябрьской революции и услышали знаменитое воззвание о превращении империалистической войны в гражданскую, с которым полностью совпадали мысли, высказанные Благоевым.
В 1918 году война закончилась. Высокий, стройный поручик Гаврил Генов возвратился из плена в Фердинанд, а оттуда перебрался в Соточино.
«Одно ведро кукурузы стоит пятьсот левов, да и ту найти невозможно. Что будем делать?» — говорили сельчане.
Тогда он им сказал, что делать. В 1919 году он создал партийную организацию в Соточино. Закусочная Антона Кожухарова превратилась в партийный клуб. 68 человек подписались на газету «Работнически вестник» и журнал «Ново време». В том же году он поступил в Софийский университет на юридический факультет, а в конце 1920 года, в двадцать восемь лет, женился на учительнице Иванке Иванчевой из Выршеца. Она выросла в семье, где давно утвердились коммунистические убеждения, и сама была активным членом партии. С Иванкой и ее братом Исаем его связывало многое: прогулки за город, встречи в клубах, разговоры, стихи, книги.
Душой партийных клубов были все те же бывшие фронтовики: Гаврил Генов, Георгий Дамянов, Замфир Попов, Асен Греков, Христо Михайлов. Они произносили речи, выступали с лекциями, призывали массы к борьбе, готовились к революции.
А сейчас, когда революция стучалась в дверь, Враца ждала, чтобы ее освободили извне. Кто ее освободит? Как ее освободить?
Не было ли это «проклятым социал-демократическим колебанием», насажденным такими теоретиками «широкого» социализма, как Крысте Пастухов, который именно во Враце свил свое гнездо.