Выбрать главу
А я говорю, в тоске говорю: «Продолжим наш спор в Москве», — говорю!
…Проживаюсь я в Москве, как собака. Отсылает референт к референту. «Ты и прав, — мне говорят, — но, однако, не подходит это дело к моменту. Ну, а вздумается вашему цеху, Скажем, встать на юбилейную вахту? Представляешь сам, какую оценку Би-Би-Си дадут подобному факту?!»
Ну, а потом — про ордена, про жилплощадь, А прощаясь, говорит на прощанье: «Было б в мире положенье попроще, Мы б охотно вам присвоили званье».
«А так, — говорят, — ну, ты прав, — говорят,— И продукция ваша лучшая! Но все ж, — говорят, — не драп, — говорят, — А проволока колючая!..»
«Ну что ж, — говорю,— Отбой! — говорю.— Пойду, — говорю,— В запой», — говорю.
Взял — и запил.

(1968–1970)

Возвращение на Итаку

ПАМЯТИ Б. Л. ПАСТЕРНАКА

…Правление Литературного фонда СССР извещает о смерти писателя, члена Литфонда Бориса Леонидовича Пастернака, последовавшей 30 мая сего года, на 71-м году жизни, после тяжелой и продолжительной болезни, и выражает соболезнование семье покойного.

Единственное появившееся в газетах, вернее, в одной — «Литературной газете», сообщение о смерти Б. Л. Пастернака.
Разобрали венки на веники, На полчасика погрустнели… Как гордимся мы, современники, Что он умер в своей постели!
И терзали Шопена лабухи. И торжественно шло прощанье… Он не мылил петли в Елабуге И с ума не сходил в Сучане!
Даже киевские «письменники» На поминки его поспели!.. Как гордимся мы, современники, Что он умер в своей постели!
И не то чтобы с чем-то за сорок. Ровно семьдесят — возраст смертный, И не просто какой-то пасынок, Член Литфонда — усопший сметный!
Ах, осыпались лапы елочьи, Отзвенели его метели… До чего ж мы гордимся, сволочи, Что он умер в своей постели!
«Мело, мело, по всей земле, Во все пределы. Свеча горела на столе, Свеча горела».
Нет, никакая не свеча, Горела люстра! Очки на морде палача Сверкали шустро!
А зал зевал, а зал скучал — Мели, Емеля! Ведь не в тюрьму и не в Сучан, Не к «высшей мере»!
И не к терновому венцу Колесованьем, А, как поленом по лицу, Голосованьем!
И кто-то спьяну вопрошал: «За что? Кого там?» И кто-то жрал, и кто-то ржал Над анекдотом…
Мы не забудем этот смех И эту скуку! Мы поименно вспомним всех:, Кто поднял руку!
«Гул затих. Я вышел на подмостки, Прислонясь к дверному косяку…»
Вот и смолкли клевета и споры, Словно взят у вечности отгул… А над гробом встали мародеры, И несут почетный… Ка-ра-ул!

4 декабря 1966

БЕЗ НАЗВАНИЯ

…И благодарного народа

Он слышит голос: «Мы пришли

Сказать: где Сталин, там свобода,

Мир и величие земли!»

А. Ахматова
Ей страшно. И душно. И хочется лечь. Ей с каждой секундой ясней, Что это не совесть, а русская речь Сегодня глумится над Ней!
И все-таки надо писать эпилог, Хоть ломит от боли висок. Хоть каждая строчка, и слово, и слог Скрипят на зубах, как песок.
…Скрипели слова, как песок на зубах. И вдруг — расплывались в пятно. Белели слова, как предсмертных рубах Белеет во мгле полотно.
…По белому снегу вели на расстрел Над берегом белой реки. И сын Ее вслед уходившим смотрел И ждал — этой самой строки!
Торчала строка, как сухое жнивье, Шуршала опавшей листвой. Но Ангел стоял за плечом у Нее. И скорбно кивал головой.