Выбрать главу
Это дом и не дом. Это дым без огня. Это пыльный мираж, или фата-моргана. Здесь Добро в сапогах рукояткой нагана В дверь стучало мою, надзирая меня.
А со мной кочевало беспечное Зло, Отражало вторженья любые попытки, И кофейник с кастрюлькой на газовой плитке  Не дурили и знали свое ремесло.
Все смешалось — Добро, Равнодушие, Зло. Пел сверчок деревенский в московской квартире, Целый год благодати в безрадостном мире,— Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!
И пою что хочу, и кричу что хочу, И хожу в благодати, как нищий в обновке. Пусть движенья мои в этом платье неловки — Я себе его сам выбирал по плечу!
Но Добро, как известно, на то и Добро, Чтоб уметь притвориться и добрым, и смелым, И назначить при случае черное — белым, И веселую ртуть превращать в серебро.
Все причастно Добру. Все подвластно Добру. Только с этим Добрынею взятки не гладки, И готов я бежать от него без оглядки И забиться, зарыться в любую нору!..
Первым сдался кофейник: Его разнесло, Заливая конфорки и воздух поганя… И Добро прокричало, гремя сапогами, Что во всем виновато беспечное Зло!
Представитель Добра к нам пришел поутру В милицейской (почудилось мне!) плащ-палатке… От такого попробуй сбеги без оглядки, От такого поди-ка, заройся в нору!
И сказал Представитель, почтительно-строг, Что дела выездные решают в ОВИРе, Но что Зло не прописано в нашей квартире И что сутки на сборы — достаточный срок!
Что ж, прощай, мое Зло! Мое доброе Зло!
Ярым воском закапаны строчки в псалтыри. Целый год благодати в безрадостном мире, — Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!
Что ж, прощай и — прости!
Набухает зерно. Корабельщики ладят смоленые доски. И страницы псалтыри — в слезах, а не в воске, И прощальное в кружках гуляет вино!
Я растил эту ниву две тысячи лет — Не пора ль поспешить к своему урожаю?! Не грусти! Я всего лишь навек уезжаю От Добра и из дома — Которого нет!

(1974)

ПЕСНЯ ПРО ВЕЛОСИПЕД

Ах, как мне хотелось, мальчишке, Проехаться на велосипеде. На детском, на трехколесном — Взрослом велосипеде!
И мчаться навстречу соснам — Туда, где сосны и ели, И чтоб из окна глядели, Завидуя мне, соседи: «Смотрите, смотрите, смотрите, Смотрите, мальчишка едет На взрослом велосипеде!..»
…Ехал мальчишка по улице На взрослом велосипеде. «Наркомовский Петька, умница», — Шептались вокруг соседи.
Я крикнул: «Дай прокатиться!» А он ничего не ответил. Он ехал медленно-медленно. А я бы летел, как ветер, А я бы звоночком цокал, А я бы крутил педали, Промчался бы мимо окон — И только б меня видали!..
…Теперь у меня в передней Пылится велосипед. Пылится уже, наверно, С добрый десяток лет. Но только того мальчишки Больше на свете нет. А взрослому мне не нужен Взрослый велосипед!
Ох, как мне хочется, взрослому, Потрогать пальцами книжку. И прочесть на обложке фамилию Не чтю-нибудь, а мою!..
Нельзя воскресить мальчишку, Считайте — погиб в бою… Но если нельзя — мальчишку, И в прошлое ни на шаг. То книжку-то можно? Книжку? Ее почему — никак?!
Величественный, как росчерк, Он книжки держал под мышкой. Привет тебе, друг-доносчик, Привет тебе, с новой книжкой!
Партийная Илиада! Подарочный холуяж! Не надо мне так, не надо — Пусть тысяча — весь тираж! Дорого с суперобложкой? К черту суперобложку! Но нету суперобложки, И переплета нет.