После смерти отца в 1505 году16 Болейн жил в замке Хивер, а его мать унаследовала Бликлинг. В момент воцарения Генриха ему было тридцать два. Он отличался хитростью, разнообразными способностями, честолюбием, но одновременно – скупостью и беспринципностью, жаждой власти, богатства и продвижения по службе; французский посланник писал, что он «скорее возьмется за дело ради выгоды, чем из любых других соображений»17. Не лишенный личного обаяния, Болейн вскоре доказал королю, что может быть полезным и достойным доверия. Он бегло говорил на латыни, а французским владел лучше, чем кто-либо другой при дворе18, так что с 1512 года Генрих не раз отправлял его за границу с важными поручениями, выполняя которые сэр Томас продемонстрировал недюжинный дипломатический талант. Он получил хорошее образование в гуманистическом духе; Эразм хвалил его за выдающуюся ученость. Это еще больше расположило к нему Генриха, как и умелые выступления на турнирах.
Генри Гилдфорд, «крепкий молодой человек, которого очень любил король»19, был, вероятно, года на два старше Генриха; посвященный в рыцари в 1512 году, он оставался в милости до конца своих дней, получая должности и угодья. Взращенный, как и Болейн, на идеях гуманистов, Гилдфорд регулярно переписывался с Эразмом, а также успешно сражался на поединках и блистал в живых картинах. Его брат, Эдвард Гилдфорд, также выступал в качестве партнера короля по рыцарским забавам.
Уильям Фицуильям, виночерпий Генриха, тоже рос вместе с будущим королем, был на год старше его и разделял любовь принца к охоте. Между ними всегда сохранялась близость: Фицуильям понимал «характер и нрав своего властелина лучше, чем любой другой человек в Англии»20. В 1511 году его сделали эсквайром тела. Позже он недолгое время был казначеем кардинала Уолси, затем вернулся к королю и оставался с ним до конца жизни, занимая различные должности при дворе, а также неся военную службу на море и на суше. Надежный и основательный человек, он держался в стороне от борьбы партий и был совершенно свободен от ненасытного стяжательства, столь характерного для большинства придворных.
Генрих питал самые теплые чувства к Джону Печи, еще одной звезде турнирных площадок. Печи исполнял различные административные обязанности и, кроме того, не раз приглашал Генриха и Екатерину поохотиться в своих парках. Томас Найвет, шурин Болейна и бравый вояка, тоже входил в ближний круг молодого короля, как и его брат Чарльз Найвет. Среди других приближенных Генриха назовем сына графа Суррея, сэра Эдварда Говарда; Генри Стаффорда, графа Уилтшира; Томаса Грея, маркиза Дорсета, и его братьев Леонарда и Энтони; Джона Сент-Джона, племянника Маргарет Бофорт, который получал образование вместе с королем и впоследствии служил обеим его дочерям21.
В ранние годы правления Генрих был особенно привязан к Генри Куртене, сыну своей тетки Екатерины Йоркской от Уильяма Куртене, графа Девона. В 1509 году Куртене было всего одиннадцать; за семь лет до того Генрих VII отправил его отца в Тауэр, заподозрив в измене, и Елизавета Йоркская взяла мальчика ко двору, чтобы его воспитывали вместе с детьми короля. После вступления на престол Генрих VIII освободил графа, который умер в 1511 году; сын унаследовал его титул и обширные поместья на западе страны.
Куртене был одним из аристократов, являвшихся постоянными спутниками короля. При восшествии Генриха на престол в королевстве было сорок пять наследственных пэров: один герцог, один маркиз, двенадцать графов и тридцать один барон. Вместе они владели примерно 70 % всех земель в Англии, однако их могущество ослабло после войн Алой и Белой розы, когда пресеклись несколько старых родов.
Генрих VII не доверял знати, при нем появилось только пять новых пэров. Он ограничил количество ливрейных слуг, которых могли держать аристократы, и заставил их давать личные обязательства, нарушение которых грозило суровыми карами. Кроме того, будучи миролюбивым монархом, он давал своим вассалам мало возможностей для удовлетворения их природной склонности к войне: дворяне с феодальных времен служили королю в военном качестве в основном как главные арендаторы[32]. Поэтому, когда на престол взошел Генрих VIII, лелеявший грандиозный замысел – отвоевать территории, потерянные во Франции, – знать горячо приветствовала нового монарха. «Теперь дворянство, давно отданное во власть подонков общества, поднимает голову и радуется такому королю, имея на то основания», – писал Томас Мор в своем коронационном панегирике. Во многом их ожидания оправдались.
32
То есть те, кто арендовал земли напрямую у короля и поставлял ему взамен рыцарей и солдат.