То, что, несмотря на многообещающие успехи на театральных подмостках, Герцль не давал себе передышки, но изо всех сил старался укрепить свою писательскую известность, было вызвано особой причиной. Он вознамерился жениться на Юлии Нашауэр, с которой был знаком уже несколько лет. Эта была девушка из уважаемой еврейской торговой семьи, на восемь лет моложе его. Судя по дневниковой записи от 7 сентября 1887 года, это не было внезапным решением. В этот день он записал: «Она всегда меня любила. Я женюсь на ней. Я уже сказал ей об этом». 25 июля 1889 года на горном курорте Райхенау состоялось бракосочетание. Для свадебного путешествия молодожены выбрали Францию и посетили все те места, где когда-то уже побывал Герцль — Париж, Кальвадос, Трувиль…
Если до сих пор Герцль был озабочен лишь сочинением пьес для сцены и очерков для газет, то за этим не стояла необходимость зарабатывать как можно больше. С женитьбой все изменилось. Поскольку в семье его жены царил стиль жизни крупной буржуазии, а вскоре пошли и дети, Герцлю пришлось искать себе доходное занятие. Однако удача ему не сопутствовала. Написанная в 1889 году комедия «Что будут говорить?», поставленная в Праге и Берлине, не имела успеха ни у публики, ни у критики. Другие пьесы, как например, комедию «Дама в черном», так же написанную в соавторстве с Виттманном, критика разнесла в пух и прах. Разумеется, у этих неудач было много причин. Возможно, наиболее существенной была та, что Герцль в своих драматических произведениях не касался современных социальных и политических проблем. Как писал Алекс Байи: «Гремящая поступь народных масс, которую так чутко услышал молодой Герхардт Гауптманн, лишь приглушенно проницала шелковую завесу герцлевской буржуазности». Келльнер заметил, что он со своими буржуазными проблемами опоздал на десятилетие. Но даже если бы Герцль в своих пьесах больше внимания уделял насущным вопросам современности, и это не гарантировало бы их прочного успеха на сцене.
КОРРЕСПОНДЕНТ В ПАРИЖЕ
Во время заграничной поездки Герцль получил телеграфный запрос, готов ли он в качестве корреспондента «Новой свободной прессы» отправиться в Париж. Герцль немедленно согласился. Порученное ему задание «обеспечивать газету из Парижа всем тем, что представляет для нее интерес» Герцль к полному удовлетворению редакции выполнял. По истечении четырехмесячного испытательного срока он был принят в штат на условиях, которые для человека тридцати одного года от роду были вполне приемлемы: с марта 1892 года он получал фиксированный ежемесячный гонорар в размере двенадцати тысяч франков при полном возмещении профессиональных расходов. Герцль был очень доволен. Уже за несколько лет до момента, когда представилась перспектива занять пост парижского корреспондента «Франкфуртской газеты», он восторженно писал родителям: «Гейне был парижанином. Затем, после долгой литературной паузы Линдау, лотом Виттманн. Лингер из «Новой прессы», Бловитц из «Таймс» занимают здесь такое же положение, как послы. Левисон начал свою нынешнюю карьеру как парижский корреспондент «Кельнской газеты». И еще: «Место парижского корреспондента — это трамплин, с помощью которого я высоко взлечу, вы будете мною довольны, дорогие мои…»
На посту парижского корреспондента для Герцля начался новый период его жизни. Работа для сцены с ее триумфами и провалами завершилась. Переписка с Артуром Шницлером, которого он знал со студенческих лет, дает интересные сведения о дальнейшем развитии Герцля. «Очевидно, — писал он Шницлеру в конце 1892 года, — вы никогда не находили в моей чепухе, пробившейся на подмостки, того тона, который пришелся бы Вам по вкусу… Мне всегда хотелось обращаться именно к таким людям, как вы. Увы, мне это не удалось». И далее: «В театре, с которым я отныне покончил, я чувствовал себя не в своей тарелке. Пьесы, в которые я верил, в которых я себя выразил, вообще не шли. Когда же я в каком-то лихорадочном отчаянии опустился до драмодельства, меня стали ставить — и насмехаться. И если я, что случается крайне редко, думаю о своем месте в немецкой литературе, мне остается лишь горько улыбаться». Даже неоднократные настояния Шницлера снова взяться за драматургию не заставили Герцля отступиться от принятого решения. В письме от 2 января 1893 года он вздыхает: «Мои рукописи! Я напрочь забыл о них. От упражнений в искусстве мне осталось лишь немного любви к искусству, а иногда, в часы потерянности — тоска по поэтическому творчеству». 17 мая 1893 года он пишет: «Простите, но все это в прошлом, отныне я всего лишь журналист…»
И Герцль полностью окунулся в журналистику. Его корреспонденции и статьи из Парижа — и в стилистическом, и в содержательном плане — репортерские шедевры. Идет ли речь о политических событиях или о событиях в театральном и художественном мире, читатели «Новой свободной прессы» получают полное представление о самом существенном в жизни французской столицы. Разумеется, на первых порах Герцль еще остается литератором, далеким от политики, каким был еще недавно. Поэтому вначале он взирает на политику с презрением; насмешка приправлена у него горечью, и он не хочет видеть среди людей, деятельность которых он должен освещать, большой разницы между «мошенниками» и «одураченными», ибо, как формулирует Герцль, «вчерашние одураченные и травимые это, возможно, завтрашние мошенники, шантажисты и наглецы».
Наблюдая за всей этой свистопляской, он временами мрачно развлекается. В первые месяцы своего пребывания в Париже он пишет: «Жизнь — не только боль, но и игра, над которой гомерически смеются боги. Ее нужно просто-напросто наблюдать, установив верную дистанцию».
Но постепенно отношение Герцля к «историографии сегодняшнего дня», как он неоднократно называл свою корреспондентскую деятельность, изменилось. Он стал все больше и больше интересоваться политическими и социальными проблемами французской республики. Этому способствовал и ход событий. Во внешней политике произошло сближение с Россией, которое должно было вывести Францию из изоляции и обеспечить ей более сильные позиции среди мировых держав. Внутри страны также заметно укрепились основы республики, с самого своего провозглашения подвергавшейся нападкам. Министру внутренних дел Констану удалось предотвратить националистический переворот под руководством Буланже. Однако внутреннее брожение не прекращалось. Скандалы и процессы, связанные с коррупцией, сотрясали молодую республику и подтачивали позиции главной опорной силы республики — буржуазии.
Первая корреспонденция Герцля «Франция в 1891 году» показывает, настолько быстро он сумел вникнуть во французские дела. После обзора внешней политики и позиции кабинета Фрей-сине Герцль в этой корреспонденции перешел к социальным вопросам, которые тогда особо волновали умы. Причиной этого интереса было, несомненно, всеобщее беспокойство, охватившее зимой 1891/92 гг. широкие слои населения в Европе. Все озабочено наблюдали за последствиями неурожая в России, вызвавшего страшный голод. Демонстрации безработных в Вене и Берлине, которым пытались противостоять с помощью полиции и законов о защите рабочих, усугубляли всеобщую тревогу. Забастовки во Франции также сигнализировали о растущем народном недовольстве.
«Здесь любят, — резюмировал Герцль в одной из своих статей, — сравнивать социалистические тенденции конца нынешнего века с революционными настроениями века прошлого и предсказывают крах общества, которое по идее уже проиграло». Впрочем, Герцль тоже не мог предложить способа решения социальных и экономических неурядиц. Он лишь выразил мысль, характерную впоследствии для его концепции «еврейского государства»: «когда-нибудь техника примирит труд и капитал».
Чем глубже проникал Герцль в политические проблемы, тем более личным становилось его возмущение той бездарностью, с которой политики управляли народами и государствами. Естественно, у Герцля крепло желание как-то исправить существующий миропорядок. Потребность в художественном воплощении мира была теперь вытеснена надеждой внести свой вклад в его улучшение. Статья «Assistanse par le travail»[1], (к сожалению, она сохранилась лишь в отрывках), ясно демонстрирует направление его мыслей в этот период. Однако барон Хлумецкий, вождь немецких либералов и президент австрийской палаты депутатов, которому он послал статью, не оценил его идей.