— Все... — негромко сказала Женя.
— Что значит все? — нахмурив брови, спросила директор.
На этот вопрос ответить не удалось. В дверь постучали, и в комнату вошел Константин Семенович.
— Вы здесь? — с удивлением спросила Наталья Захаровна.
— Да. Задержался в методкабинете.
— Очень кстати. Вот видите, пришли за советом, — сказала она, кивнув головой в сторону смутившихся девушек. — Они вообразили, что вы им передоверили воспитательную работу с классом, и теперь не знают, что делать. Педагогику они еще не изучали, а поэтому растерялись: с чего им начинать?
— Почему начинать? — спросил Константин Семенович. — Не начинать, а продолжать.
Наталья Захаровна с недоумением взглянула на учителя, затем на учениц и, видимо, решила сейчас не затевать спора.
— Ну, хорошо. Пусть продолжать, но как? Что ж вы замолчали... Катя, Женя? Спрашивайте своего воспитателя! — обратилась она к девушкам.
— Константин Семенович, мы вас, кажется, неправильно поняли, — сказала Катя. — Вы нам говорили о самоуправлении, а мы подумали, что вы поручили нам перевоспитывать...
— Нет. Судя по дружескому шаржу, поняли вы меня совершенно правильно, — перебил ее учитель. — Я не собираюсь вас ни воспитывать, ни, тем более, перевоспитывать. Это слово — «перевоспитывать» — я вообще недолюбливаю. Мне кажется, что это выдуманное понятие. В жизни есть только один процесс. Процесс воспитания. И руководить этим процессом у себя в классе будете вы, как доверенные коллектива.
— Примерно то же самое и я говорила, — заметила Наталья Захаровна. — Нового тут ничего нет...
— Совершенно верно! — согласился Константин Семенович. — Нового тут ничего нет: советская педагогика — педагогика жизни. Руководить — это не значит водить за руку... Смотрите, как руководит партия! Она поставила перед страной великую задачу — пятилетний план — и возглавляет борьбу за выполнение этого плана. А народ ответил тем, что перевыполняет этот план. Идет дружная совместная работа. Вот это и называется руководить. Думаю, что если и вы поставите перед классом конкретную, передовую, хорошую задачу и будете вместе со всеми бороться и возглавлять эту борьбу...
— А какую задачу? — спросила Катя, не понимая, куда направляет их мысли Константин Семенович.
— Подумайте сами... Ваша задача должна быть не отвлеченная, а точная!
— Отличная учеба? — спросила Катя.
— От каждого по способностям! — прибавила Тамара.
— Да... но это очень обыкновенно! — недовольно протянула Женя, сморщив нос. — Вся школа борется за отличную учебу... Надо придумать что-нибудь такое... особенное!
— Нужно придумать какую-то форму этой борьбы. Вот, например: выступить против серости.
Тамару словно озарило. Глаза ее загорелись, и вся она как-то вытянулась.
— А что такое серость? — спросила она, поднимаясь. — Серость в нашем школьном понимании?.. Серость — это тройка! А значит, тройка — это обломовщина, перестраховка, авось да небось! — горячо сказала она, и все засмеялись.
— Правильно! — согласилась Катя. — Долби тройки! Надо учиться красиво!
— Ну вот, видите... уже нащупали что-то конкретное, — поддержала Наталья Захаровна.
— Но только без горячки, — предупредил девушек Константин Семенович. — Не спешите. «Скорость нужна, а поспешность вредна». Продумайте все как следует, предусмотрите все мелочи. В жизни бывает иногда, что очень хорошая затея проваливается, если проводить ее формально, без души. Смирнова была права, когда сморщила нос и сказала, что это обыкновенно. Под словом «обыкновенно» она имела в виду другое понятие: скучно! Я согласен с ней. Скука может убить самую хорошую затею. Даже вечер юмора и сатиры можно провести скучно.
— Мы придумаем что-нибудь, Константин Семенович! — пообещала Тамара. — Не такие уж мы... — Она хотела сказать тупые, но спохватилась и закончила: — беспомощные.
Девушки покинули кабинет директора с твердым намерением действовать.
— Они загорелись, — с усмешкой сказала Наталья Захаровна. — Но я не совсем раскусила ваш педагогический прием.
— А никакого приема нет, Наталья Захаровна. Вы поставили передо мной задачу воспитывать, вот я и занялся воспитанием.
— Но вы им слишком доверяете... переоцениваете, так сказать.
— А как же иначе? Без доверия воспитывать хорошие качества нельзя. Мы много говорим о воспитании, но ведь это все слова, Наталья Захаровна. Одними словами трудно воспитывать. Скучные моральные сентенции и нудные наставления частенько воспитывают лицемеров, ханжей...
— Я понимаю, но это все теория, а я боюсь за дисциплину... Смотрите, Константин Семенович! Распустите их, а потом пожалеете. Я, конечно, не имею права вмешиваться, но предупредить вас обязана: не переоценивайте возможностей учащихся.
Константин Семенович с удивлением взглянул на директора, но возражать не стал.
Из школы Тамара Кравченко зашла к Лиде Вершининой, сделала вместе с ней уроки и домой возвращалась поздно.
Проспект был ярко освещен; навстречу шагали многочисленные пешеходы; по дороге бежали машины, троллейбусы; однако противное, щемящее где-то под сердцем чувство не покидало девушку.
Тамара имела, по ее мнению, крупный недостаток, которого стыдилась и который всячески скрывала даже от близких. Она боялась лестничной темноты.
Чтобы подавить страх, взять себя в руки, она попыталась думать о другом:
«Какая Лида странная! Сколько лет мы учимся вместе и дружим, а я совсем ее не понимаю. О чем она думает, чего хочет, чем интересуется?»
Тамара считала себя единственной подругой Лиды Вершининой. Их отношения нельзя было назвать особенно задушевными, — такие уж они обе по характеру были независимые, — но все-таки, если Лида и обращалась к кому-нибудь за советом, то только к ней. Лида считала Тамару мужественной, решительной и волевой. У Тамары не было минут сомнений, колебаний, каких-то особых настроений, часто посещавших других девочек. Для нее все в жизни было ясно и определенно. Существовал только один вопрос, которого обе девушки избегали касаться: о мальчиках. Они несколько раз резко поспорили на эту тему и поняли, что никогда не договорятся, а значит, не стоит и говорить об этом.