Это объявление, эти груды обезображенных, страшных мертвецов около крематория по замыслу коменданта должны были внушить ужас всем пленным лагеря и навсегда отучить их помышлять о восстании или о побеге. Но комендант ошибался в своих расчетах — большинство узников восприняло побег смертников как пример истинной доблести, как призыв к ним подниматься против своих палачей.
Подвиг смертников прозвучал как набатный удар колокола, и Интернациональный подпольный комитет еще энергичнее принялся разрабатывать планы будущего восстания и готовить людей к вооруженной борьбе в ожидании подходящего момента. Победное восстание, которое произошло три месяца спустя — 5 мая 1945 года, было прямым продолжением и завершением героической борьбы узников блока смерти.
Страшный Маутхаузен перестал тогда существовать, и бывшие узники вернулись в свои страны, освобожденные из-под власти фашизма. Но, казалось, навсегда останется легендарным, лишенным всяких реальных подробностей подвиг советских людей в смертном блоке. Некому было рассказать об этих подробностях: «счет сошелся», как говорили эсэсовцы, и предполагалось, что никого из участников трагического побега не осталось в живых. Но те, кто был в Маутхаузене, на всю жизнь сохранили память об этом событии.
Смертники
В 1958 году несколько бывших узников Маутхаузена прислали мне письма с сообщениями о восстании в блоке смерти. Они вспоминали свои личные впечатления от этого события и передавали слухи, которые потом ходили в лагере. Кстати, по их словам, в Маутхаузене после освобождения в мае 1945 года говорили о том, что будто бы несколько человек из участников побега остались в живых. Я тогда же включил рассказ о блоке смерти в одно из своих радиовыступлений и попросил откликнуться всех, кому что-нибудь известно об этом подвиге.
Уже вскоре я получил письмо из города Новочеркасска от мастера станкостроительного завода Виктора Николаевича Украинцева. Он оказался одним из бывших узников блока смерти, непосредственным участником восстания, ему посчастливилось уцелеть во время побега и впоследствии вернуться на родину. Бывший лейтенант-бронебойщик, он испытал в годы войны немало тяжелого. Попав в плен во время окружения наших войск под Харьковом, он прошел через несколько лагерей, неоднократно пытался бежать из плена, был уличён в актах саботажа на немецких предприятиях, и в конце концов его, как «неисправимого», приговорили к смерти и отправили в двадцатый блок Маутхаузена. Во время побега он спасся не один, а вдвоем с товарищем, который, кстати, тоже почти сразу откликнулся на мое радиовыступление. Это был инженер-конструктор вагоноремонтного завода на станции Попасная Иван Васильевич Битюков. Капитан нашей авиации летчик-штурмовик Иван Битюков в 1943 году, во время боев на Кубани, совершил воздушный таран и вынужден был приземлиться на территории, занятой врагом. Несколько дней он вместе со своим стрелком-радистом скрывался в кубанских плавнях, пытаясь пробраться на восток, к линии фронта, но потом был ранен и захвачен в плен. Он тоже прошел через целую Цепь лагерей, совершил удачный побег, сражался в рядах партизанского отряда в Чехословакии и там снова попал в руки гитлеровцев. На этот раз его со смертным приговором отправили в маутхаузеновский «изолирблок».
Итак, эсэсовцы врали — счет не «сошелся». Двое участников побега оказались в живых. Но их могло быть больше — предстояло вести поиски других уцелевших героев блока смерти.
История восстания смертников в Маутхаузене заинтересовала многих. Ею некоторое время занимался наш известный писатель Юрий Корольков, появилась статья об этом сотрудника Советского комитета ветеранов войны Бориса Сахарова, искала героев и выясняла обстоятельства восстания в блоке смерти новочеркасская журналистка Ариадна Юркова. Нам теперь известны уже семеро уцелевших участников побега, а с их помощью удалось установить имена нескольких руководителей и организаторов этого необычайного восстания.
Шесть месяцев провел в блоке смерти капитан летчик Владимир Шепетя, переживший там гибель многих своих друзей. Теперь он — служащий строительного треста в городе Полтаве. Немногим меньше стаж пребывания в блоке номер 20 лейтенанта Александра Михеенкова, ныне колхозника из Рославльского района, Смоленской области. Вместе спаслись после побега лейтенанты Иван Бакланов, сейчас житель города Шумихи, Курганской области, и Владимир Соседко — колхозник из Калининского района, Краснодарского края. Посчастливилось уцелеть и юному Ивану Сердюку, тому самому «Лисичке», который попал в блок смерти за свое любопытство. Сейчас он работает электрослесарем на одной из шахт в Донбассе.