Воинское звание генерал-полковника Н. П. Пухову было присвоено в августе 1944 года. Судьба и командование не жалели для него звёзд. Кроме «Золотой Звезды» Героя Советского Союза, четыре ордена Ленина, три ордена Красного Знамени, три ордена Суворова 1-й степени, два ордена Кутузова 1-й степени, орден Богдана Хмельницкого 1-й степени. Медали всех освобождённых и взятых городов. А также иностранные награды: польские ордена Креста Грюнвальда 3-й степени и Виртути Милитари 3-й степени, чехословацкий Военный крест 1939–1945 годов, и даже экзотический тувинский орден Республики.
Память о генерале-освободителе командарме-13 Николае Павловиче Пухове чтут в Донецке, Чернигове, Киеве. И особенно на родине, на Калужской земле. В Калуге установлена мемориальная доска, его именем названа одна из улиц города. В селе Гришове на месте дома, где родился и рос будущий командарм, установлен памятный камень. В селе Утёшеве Бабынинского района Калужской области генералу Н. П. Пухову установлен памятник.
После Победы Н. П. Пухов какое-то время продолжал командовать 13-й армией.
Вскоре начали усиливать Прикарпатский военный округ. Создавать механизированные армии. Одну из них, 8-ю механизированную со штабом в Житомире, возглавил Пухов. В феврале 1948 года генерал был назначен командующим войсками Одесского военного округа. Причём здесь он сменил самого Г. К. Жукова. Правда, маршала в Одессе уже давно не было: после инфаркта и курса лечения в «кремлёвке» Георгию Константиновичу не дали вернуться в Одессу и вручили приказ о новом назначении — на Уральский военный округ. Министр обороны СССР Булганин, вручая приказ о назначении, сказал Жукову: «Прошу в Москве не задерживаться. Даю вам на сборы два-три дня. Долечитесь на месте прохождения своей дальнейшей службы». Так и не довелось землякам встретиться…
Округом Пухов командовал до ноября 1951 года, когда был направлен на учёбу в Москву, на Высшие академические курсы при Высшей военной академии им. К. Е. Ворошилова. В принципе это фактически означало почётную отставку: И. В. Сталин продолжал активно чистить Советскую армию от закалённых в боях, но слишком независимых генералов Великой Отечественной. После окончания курсов (1952) какое-то время Пухов вполне закономерно оставался без назначения. Преподавать бы ему в лучшем случае в какой-либо академии или отправиться в отставку в 55 лет. Но смерть вождя вернула генерала на действительную службу и в апреле 1953 года он получил назначение командующим войсками Северо-Кавказским военным округом. Немногим более чем через полгода Пухов был переведён в Сибирь командующим войсками Западно-Сибирского (с января 1956-го — Сибирского) военного округа. В июне 1957 года состоялось последнее назначение генерала: главным военным советником министра вооружённых сил Румынии румынской народной армии.
После войны он не раз бывал на родине. Вскоре после Победы, как вспоминают земляки, прислал в колхоз несколько грузовиков и 40 тысяч тетрадей в местную школу, а также книги для библиотеки. В последние годы начал писать мемуары, но закончить работу не успел: он скончался в Москве 28 марта 1958 года. Незавершённая книга всё же вышла через год после смерти автора под названием «Годы испытаний».
Седая голова
Сергей Сергеевич Варенцов, генерал-лейтенант, командующий артиллерией Воронежского фронта
Время — самый строгий и справедливый оценщик и судья.
Имя подлинного героя Курской битвы Сергея Сергеевича Варенцова долгое время пребывало в забвении. Забвение стало результатом замалчивания. Из Кремля так и было приказано: вымарать из истории! У замалчивания и вымарывания тоже были причины, и они несправедливы и нелепы. А теперь — о главном.
Будущий главный маршал артиллерии родился в уездном подмосковном Дмитрове 21 августа (2 сентября)[30] 1901 года. «Отец, Сергей Александрович Варенцов, работал грузчиком на пристани, продавцом в купеческой лавке. Мать Васса Васильевна вела домашнее хозяйство»[31]. Детей у Варенцовых было много. Медицина новорождёнными не занималась, ни прививок, ни другого догляда, и многие дети умирали. Выжили пятеро: трое сыновей и две дочери. Старшим был Сергей.
На образование детей Варенцовы денег не жалели. Сергей поступил в Дмитровское высшее городское начальное училище, успешно окончил его и поступил на курсы бухгалтеров. Успешно окончил и курсы. Устроился работать счетоводом. Считать любил. Порой, на спор, мог с лёгкостью справиться с самой сложной комбинацией цифр, при этом не прибегая ни к счётам, ни к карандашу и бумаге.
30
В ряде исследований можно встретить и другую дату — 15 сентября, которая, скорее, возникла из-за того, что 2 сентября была принята за старый стиль, и после прибавления 13 дней выведен новый стиль.
31
Здесь и далее в этом очерке, если не указано иное, цитируется книга: