30 марта 1961 г. состоялась торжественная закладка первого камня в фундамент нового здания Института биофизики в Пущино. Под бетонную плиту положили металлический рубль — на счастье. На обратном пути в Москву, в автомобиле у Г. М. Франка случился ужасный инфаркт миокарда. Первый из трех. Тяжело давалось ему Пущино.
А до нас опять дошел слух, и вполне определенный — Пущино будет!
Странное время. Еще не вполне исчезло чувство Хрущевской оттепели. Появился первый «самиздат» — рукопись книги Жореса Медведева о Лысенко. Мы читали ее дома у А А. Ляпунова — читал вслух рыжебородый А. В. Яблоков. Лысенко был еще в полной силе — ему неколебимо верил Хрущев. Начались аресты тех, кто решил, что критику Сталина надо распространить на КПСС. Но осторожный В. А. Энгельгардт под названием Институт радиационной и физико-химической биологии создал в Москве современный Институт молекулярной биологии. Радиационный — начальству понятно — нужно иметь в виду возможность атомной войны… В Пущино, вне лысенковского надзора и гнета, — можно было надеяться на свободную науку.
На кафедре Биофизики Физического факультета МГУ студенты 4-го курса после моих рассказов решили не расставаться, а всем вместе, всей группой поехать работать в Пущино — в новую лабораторию нового Института биофизики. Меня привлекала идея лаборатории в любимых местах. Весной 1962 г. меня принял выздоравливающий Г. М. Франк. Он был очень рад — предложил сколько угодно штатных мест и любое количество лабораторных помещений в будущем здании института, сколько угодно квартир для будущих сотрудников… Простор и свобода! Восторг!
Весной 1963 г. была сформирована наша лаборатория. Но переехать в Пущино мы смогли лишь в июне 1964 г. (см. очерк о Б. Н. Вепринцеве). Мы привезли с Физического факультета Университета из Москвы работающие приборы и оборудование, чтобы почти без паузы проводить опыты, и расположились в помещениях вивария. В здание Института мы переехали в январе 1965 г. Институт постепенно заполнялся.
На базе Института биофизики, пока не были построены остальные здания, формировались другие институты — Институт биохимии и физиологии микроорганизмов (ИБФМ) во главе с Николаем Дмитриевичем Иерусалимским, Институт фотосинтеза, во главе с Вячеславом Борисовичем Евстигнеевым, Институт почвоведения и агрохимии во главе с Виктором Абрамовичем Ковдой, Институт белка (ИБ) во главе с Александром Евсеевичем Браунштейном (А. Е. Браунштейн довольно скоро отказался от этой идеи и через несколько лет Институт белка был организован А. С. Спириным) и Специальное конструкторское бюро биологического приборостроения (СКБ БП) (в перспективе институт с таким же названием) во главе с Виктором Васильевичем Тихомировым. В Институте биофизики, кроме того, был создан отдел Проблем памяти под руководством Михаила Николаевича Ливанова, также планируемый в качестве основы будущего института с тем же названием. Через несколько лет был создан Научно-исследовательский вычислительный центр (НИВЦ) в дальнейшем преобразованный в Институт математических проблем биологии во главе с Альбертом Макарьевичем Молчановым.
Для соединения академической науки с университетским образованием было решено создать в Пущино филиал МГУ. Этим был озабочен вице-президент Академии наук Андрей Николаевич Белозерский и ректор МГУ академик Иван Георгиевич Петровский.
Кроме того, в Пущино, в стороне от основных институтских зданий, еще ранее была создана Радиоастрономическая станция Физического института АН (РАС ФИАН). Ее создатели искали под Москвой относительно незаселенное место, где нет транспорта и механизмов — источников электромагнитных помех работе радиотелескопов. Появление у них «под боком» нового города и множества институтов радости у них не вызвало.
Однако назначение, смысл существования Научного центра в Пущино изменился вскоре после возобновления его строительства.
В октябре 1964 г. был смещен с поста главы государства Н. С. Хрущев. Это означало среди прочего и падение Лысенко. Последние его годы могли бы стать сюжетом сатирического спектакля. Лысенко и его апологеты обещали решающим образом содействовать реализации лозунга Хрущева: «Догнать и перегнать Америку по производству мяса и молока!»
Непреодолимая вещь диалектика — Хрущев, повернувший нашу историю на XX съезде КПСС своим докладом «О культе личности Сталина». Хрущев — инициатор освобождения из тюрем и концлагерей сотен тысяч узников — сам был одним из активнейших деятелей сталинского руководства. Он, как и все они, отдавал на смерть тысячи своих товарищей. Смертные приговоры в тридцатые годы подписывали «тройки» — секретарь обкома, начальник областного НКВД и прокурор. А тех, кто не подписывал — их расстреливали… Хрущев выжил при Сталине. В нем была совесть. И он выступил с докладом на закрытом заседании XX съезда. Потрясенные делегаты слушали рассказ о казнях и пытках тысяч людей. Казалось-бы они знали все и раньше. Но открывшаяся панорама ужасов была невыносима и многие падали в обморок.