Дом номер семнадцать построили при девятой Глориане, он пережил пять неурочных бурь, Великий Пожар, две чумы, шесть восстаний и в недавнем прошлом ряд воистину апокалиптических вечеринок. Руперт Триумф купил особняк за пять тысяч марок, которые получил от Адмиралтейства за участие в битве при Финистерре.[8]
Его соседом с одной стороны был неприметный чиновник дипломатической службы по имени Бруно де Шоле. Он пребывал за границей большую часть времени, и Триумф встречал его всего лишь дважды. Одним прекрасным вечером 2003 года тот пришел пожаловаться на шум, а потом спустя час заявился еще раз. По другую сторону жил знаменитый композитор Эдоард Фукс. Музыкант сделал себе имя в начале восьмидесятых на имевших большой успех гальярдах и рондо,[9] но слава покинула его с момента выхода в печать нотного сборника «Лучшие хиты». Он жил на авторские отчисления и гонорары с редких выступлений на сборных концертах и был постоянно нетрезв, потребляя мускат в невероятных количествах. Фукс никогда не жаловался на пьяные сборища в доме номер семнадцать, поскольку зачастую присутствовал на них.
К этому времени владелец дома только оправлялся от последствий приема внутрь трех бутылок «Лучшего муската старого живодера». Было три часа дня.
Триумф лежал навзничь, почти как Чаттертон кисти Генри Уоллиса, на шезлонге, стоящем в покоях верхнего этажа. Фактически то был чердак с застекленной крышей, и сейчас сквозь окна в свинцовых переплетах на потолке пробивался туманный свет. Руперт встал, помылся, побрился, подушился любимым одеколоном («Аромат мужчины») и переоделся в серые чулки, узорчатые буфчатые штаны и черную рубашку из дамасского шелка, сверху надев украшенный вышивкой камзол багрово-бежевого цвета. Только еле заметная сетка черных швов на опухшей щеке указывала на то, что предыдущий день отважный мореплаватель провел не за самыми респектабельными занятиями. Триумф лениво вращал большую медную армиллярную сферу, стоявшую на полу рядом с шезлонгом, рукой, почти полностью скрытой складками обшлага. Сфера бренчала, словно колесо рулетки. На столе лежал недоеденный наантвич.[10] Couteau suisse валялся в корзине для бумаг у двери.
В нескольких ярдах от Триумфа на дубовой скамье, заставленной номерами «Уиздена»,[11] сидел огромный, полностью обнаженный человек с темными волосами, заплетенными шнурком. Его сияющая кожа была черной, словно полированная древесина эбенового дерева, а узрев его колоссальную мускулатуру, Рубенс присвистнул бы, что твой матрос, а Микеланджело разместил бы рекламу для поиска потолка побольше. Абсолютно голый, мужчина тем не менее носил на кончике широкого носа маленькие очки в проволочной оправе и сейчас изучал массивный атлас.
Дверь на чердак открылась, и вошел Агнью с подносом, уставленным бокалами, и предложил поднос Триумфу:
— Ваш эликсир жизни, сэр.
Точно таким же неодобрительным тоном он бы объявил о визите принца Уэльского или поинтересовался у скорбящих на похоронах, кто же умудрился столь скоропостижно скончаться.
Триумф взял один из бокалов и с удовольствием пригубил дымящуюся жидкость. Еще в самом начале их профессиональных взаимоотношений сэр Руперт выяснил, что Агнью умеет варить горячий травяной настой, который словно по волшебству убирал все последствия алкогольных излишеств. Слуга с подчеркнутой двусмысленностью называл лекарство эликсиром жизни и часто намекал, что оно изготавливается по старинному саффолкскому рецепту, переданному покойной матушкой. Настой обладал чудодейственной эффективностью. Триумф часто шутил, что Церковная Гильдия должна оштрафовать Агнью за использование Магии без разрешения, не подозревая, насколько он близок к истине. Средство действительно было волшебным. Искусство заново открыли в эпоху Возрождения, но это не значило, что до этого оно совсем исчезло из мира Ренессанс всего лишь широко распространил практики, известные посвященным еще со времен Античности. Во многих местах, особенно среди племенных групп или древних сельских общин, некоторые формы магии сохранялись и даже процветали без каких-либо особых усилий. Рецепт эликсира жизни хранился в семье Агнью так долго, что давно была забыта его магическая сущность и помнилось лишь то, что он действительно работает, особенно утром после встречи Нового года.
8
С потрепанной эскадрой, почти лишенной провианта (семь пинасов, три резвых хокинса, два люггера, полдюжины кечей и одна трехмачтовая галера), под предводительством флагмана, стопушечного галеона «Безупречный», Триумф завязал бой и уничтожил флотилию португальских пиратов при Финистерре летом 2002 года. Противник имел сорокакратный перевес и уже давно грабил испанские суда, перевозившие сокровища из Нового Света. Позже в Адмиралтействе говорили о тактике Триумфа как об «инстинктивном гении человека, в жилах которого вместо крови течет соленая вола». «Таймс» описала ее как «типичную, но чрезвычайно удачливую». Знаменитое высказывание Триумфа в момент победы («О Испания! Спи спокойно в постели своей, ибо Англия обратила в бегство врагов твоих!») теперь считается результатом драматической вольности военного корреспондента. В реальности сэр Руперт, скорее всего, выкрикнул нечто вроде: «Выкусите, дерьмоеды!» —
9
10
Индийская кухня, судя по всему, пользуется большой популярностью в Англии Триумфа.