Зацветают вишни.
Все в белой пене неизвестное дерево у забора.
Лезут острые ножи гладиолусов.
Разгар весны. Дни вишен и тюльпанов… Белопенные дни…
Под высоким белопенным цветением вишен — зоревые желто-алые большие тюльпаны.
Белые бутоны над черной землей.
Дни липовых листьев, маленьких, клейких, но наполняющих весь сад запахом весны.
Окинулись листьями чешские цветы[6]. Пионы-великаны набирают бутоны.
На каштане большая, но еще зеленая свечка.
Что в музыке заставляет так дрожать сердце, что зовет к высоте, к благородству?
Что необъяснимое есть в стихах Пастернака:
Что такое искусство? Это оно в музыке, в этих стихах. А что «оно»? Разложить луч на спектр — значит ли объяснить?
И все же хочется хотя бы разложить на спектр, не для того, чтобы объяснить, — для того, чтобы повторить, суметь сделать, создать этот луч.
Блистательный день.
Знойный на солнце, прохладный в полутени. Буйное вишневое цветение, с первой опалью под нежным живительным ветром.
Земля еще полна влагой, и редкие белые лепестки ярко белеют на влажной черноте.
Сильно цветет старая омоложенная яблоня в розоватых бутонах. Молодая китайская яблонька в цвету от ствола до вершины.
Начинают распускаться гроздья сирени.
Горят огненно-красные высокие дивные тюльпаны. Доцветают желтые нарциссы. В цвету белые. В бутонах пионы. Розы развертывают лепестки.
Много цветов на смородине. В цвету желтая акация.
Горит гербера. Теплятся анютины глазки.
Блистательный царственный день ранней весны!
Над землей белое вишневое облако, а на земле уже лето — огневые солнечные тюльпаны. Точно столкнулись ушедшая зима с наступающим летом в этом дивном весеннем цветении. Зарозовели первые цветы яблонь.
Разгар весны! Белопенный весенний разлив!
Зачем и кому это надо — анонимные письма, зависть, злость?
Или это судьба? Надо платить за счастье с любимым, за счастье творчества, за счастье этих чудных сосен, этого неба?
Или те физические страдания, что щедро отпущены мне, еще недостаточная плата за все?
Надо еще терпеть и зависть, и собственные горькие ошибки, — что может быть тяжелее этого?
Как жить среди всего этого?
На влажной черной земле белые лепестки. Начал опадать вишневый цвет и на прощание заполнил все: и небо, и воздух, и землю. Куда ни взгляни — на ветви или под ноги — всюду нежное белое кружение.
День белой вишневой осыпи, тюльпанов и яблонь.
Вишни еще в белопенном цвету, но побелела земля под ними от осыпи. На смену им заспешили яблони — крупноцветные, розово-белые.
Царственно цветут тюльпаны! Тигровые, зоревые, желто-красные, как огонь, пробившийся из земли.
Осыпается весна. Дни весенней осыпи.
…Весь сад в солнце, в белой вишневой метели, в тополевом, орешниковом пуху…
Весь день под солнцем, на легком ветре кружилось, летало легкое, белое… наполняло воздух, ложилось на руки и волосы, покрывало ступени крыльца, садовые скамейки, выстилало сочную землю перламутровыми разводьями, оседало на ней после полива…
Не помню, уходила ли весна когда-нибудь еще так метельно и ласково?
Тигровые, зоревые тюльпаны в зените — раскрыты пышно, широко.
И в этом щедром раскрытии чувствуется приближение осыпи.
В белой осыпи, в солнце, в зное, в пунцовом глянцевом цветении маков, в щедрости тюльпанов, в первом золоте лилий — уже конец весны, начало пролетья.
Позади чудесный, полный солнца, первой весенней осыпи день. Отгорела, отцвела весна! Выстлала землю белыми лепестками.
Началось пролетье.
С утра дождь-ситничек — теплый, мелкий, глубоко пропитывающий землю, с туманцем, с воздухом, настоянным на свежей зелени.
Он спорит весь день, изредка перемежаясь.
Не буйно, но крупно и сильно цветут яблони.
6
Чешские рододендроны, подаренные писательнице. В цветении они напоминают пылающие костры.