Тихо-тихо вокруг. Туман начал спадать еще с вечера, и морозило. Дым над трубами шел столбом вверх. Кое-где мелькали огни в окнах. Все было таким обычным. В затканном легкой дымкой небе холодно и безразлично мерцали звезды, даже не верилось, что где-то высоко, в небесном пространстве сейчас мчится космическое тело, которое вот-вот врежется в Землю огромным клубком громыхающего огня.
— Вряд ли! — скептически сказал пилот. Он закурил сигарету, обвел глазами небосвод. — Вот объясни мне, Павлик: говорили — «спутник, спутник…» А что это за спутник, когда он сделал только три оборота?
— Подождите, Федор Иванович… — взглянув на часы, юноша снял ушанку, чтобы не мешала, задрал голову и весь напрягся, ожидая вспышки, грохота. Пробегали секунда за секундой, а в густо усыпанном звездами небе царил покой. Павел разочарованно вздохнул и обернулся к пилоту.
— Что за спутник, спрашиваете?.. — неслось себе в межпланетном пространстве космическое тело, а Земля притянула его, заставила двигаться по эллиптической орбите. Если бы путь этого тела проходил за пределами земной атмосферы, оно вращалось бы вокруг Земли вечно. Но, к сожалению, метеорит врезался в атмосферу слишком низко. Это затормозило движение, и метеорит должен упасть так быстро.
— Понимаю, — сказал пилот. — А почему после его пролета образуется радиоактивное облако?
— А кто его знает! — ответил Павел. — Может, он состоит из какого-то радиоактивного минерала. Вообще — это очень странный метеорит. Я бы назвал его астероидом — маленькой, в несколько десятков метров диаметром планетой, которых в нашей Солнечной системе множество. Предполагают, что, кроме известных нам планет, существовала еще одна, которая почему-то рассыпалась на множество кусков и образовала пояс астероидов между орбитами Марса и Юпитера.
Может, в другой раз Павел Седых прочитал бы целую лекцию о тайнах Солнечной системы и о будущих путешествиях к астероидам, которые периодически подходят очень близко к Земле, — но сейчас у него не было настроения. Юноша еще раз — уже без надежды — взглянул на небо и направился в дом, чтобы лечь спать. Он уже взялся за ручку двери, когда…
Дверь вдруг распахнулась сама. Могучая сила подняла Павла, перенесла через весь двор, мягко положила на кровлю сарая, потом сдвинула вниз, в сугроб. Покачнулась и стала дыбом земля. А над землей, наискосок через все небо, пролегла ослепительная, багрово-фиолетовая полоса.
Юноша почему-то не услышал взрыва, хотя другие очевидцы позже утверждали, что в невероятном грохоте и реве прозвучали три удара чрезвычайной силы.
Когда Павел выбрался из сугроба, он не узнал двор. В багряных сумерках дом щерился пустыми оконными проемами. Стог сена возле сарая исчез, и только между ветвей сломанной рябины застряло несколько прядей осоки. В поселке испуганно ревел скот, кричали собаки.
Почти оглушенный взрывной волной, юноша не мог понять в первую минуту, что произошло. Но вот его взгляд вновь упал на светящуюся полосу в небе. Она быстро тускнела, набираясь кроваво-красного цвета, обвалась лохматыми пепельными облаками. Над тайгой, юго-восточнее поселка, медленно поднимался причудливо разветвленный столб розового дыма.
— Метеорит!!!
Ругаясь и отплевываясь, из сугроба вылез пилот. Но Павел даже не спросил, не случилось ли чего с товарищем, потому что мчался домой, чтобы сообщить всему миру о необычном событии. Только где же радиостанция?.. Она лежала на полу кучей искореженных деталей. Взрывная волна смела аппарат со стола и, швырнув на противоположную стену, разбила вдребезги. Не было времени сожалеть об утрате.
Кое-как успокоив хозяев, Павел помчался на почту, чтобы послать телеграмму Академии наук. Но и здесь его постигла неудача: ни телефон, ни телеграф не работали. Линию повредило взрывом.
Впоследствии оказалось, что понес ущерб главный винт вертолета. Хорошо, что были запасные лопасти, а то пришлось бы долго сидеть в Верхней Чащобе.
С помощью местного механика ремонт закончили в два ночи. Ой, как хотелось сейчас Павлу отправиться курсом на юго-восток, туда, где над тайгой, как указатель, пылала кровавая полоса. Ведь в любую минуту может налететь метель и укрыть все толстым слоем снега, может вспыхнуть пожар в тайге — и следы падения метеорита исчезнут, как это случалось уже не раз.
— Федор Иванович… Не отправиться бы мне на разведку? — Павел кивнул головой в сторону зарева. — Туда не более тридцати-сорока километров… Возьму ружье, собаку…