Это была не Лена.
Это была она, женщина с родинкой на щеке.
Рыдания в ванной стали еще громче.
Георгий тупо уставился в стену.
Что происходит? Может быть, он действительно сошел с ума, перестал узнавать собственную жену?
Он подошел к зеркалу, висевшему в простенке, взглянул на свое отражение. Он был готов ко всему — даже к тому, что не узнает и свое собственное лицо.
Но нет, лицо в зеркале было то самое, которое он видел каждое утро, бреясь или умываясь. Правда, оно было бледным, растерянным, с темными кругами под глазами, но это не удивительно, учитывая обстоятельства…
Георгий вернулся в спальню, сел на кровать, тупо разглядывая узор ковра. Машинально взял чашку кофе, сделал несколько глотков.
Кофе был остывший, с каким-то неприятным привкусом. В голове от него не прояснилось, как обычно, наоборот, мысли стали еще больше расплываться.
Доносящиеся из ванной рыдания прекратились, в коридоре негромко хлопнула дверь. Георгий в ужасе подумал, что сейчас эта женщина (мысленно он только так мог ее называть) войдет к нему, он снова ее увидит, услышит ее голос… это было выше его сил.
Но она, к счастью, удалилась на кухню, загремела там посудой.
Георгий прилег. Он хотел еще раз обдумать чудовищную, бессмысленную ситуацию, но вместо этого заснул.
Это был не сон, а какое-то странное, мутное забытье. Сквозь дремоту он слышал возле себя шаги, скрип, стук, словно кто-то выдвигал ящики комода, перебирал вещи. В какой-то момент Георгий приоткрыл глаза и увидел, что эта женщина стоит на коленях посреди спальни, вывалив на пол содержимое ящиков, и перебирает его, словно что-то ищет. Он хотел спросить ее, что она делает, но снова провалился в сон, на сей раз настоящий, глубокий, со сновидениями.
Ему снилось, что они с Леной идут, разговаривая, по узкой дорожке среди пышно цветущих тропических кустов. Лена все время отворачивается от него, как будто он ее чем-то обидел. Ему очень хочется увидеть ее лицо, он берет ее за плечи, поворачивает к себе…
И вместо любимого лица видит жуткий оскаленный череп с глубокими провалами глазниц.
Георгий закричал от ужаса, и от собственного крика проснулся.
Рядом с ним стояла эта женщина. Она смотрела на него с нежностью и сочувствием. Заботливо промокнув его лоб мокрым полотенцем, она проговорила:
— Что с тобой, дорогой? Ты так кричал! Давай измерим температуру. Наверное, ты заболел, поэтому так странно вел себя и вчера, и сегодня утром.
— Оставь меня! — вскрикнул Георгий, оттолкнул руку с полотенцем и вскочил.
Вещей на полу не было, в спальне был порядок. Впрочем, возможно, та сцена ему просто приснилась.
— Да что с тобой происходит? — женщина попыталась остановить его, провела рукой по волосам.
Георгий вздрогнул от этого прикосновения. Происходящее бесконечно мучило его, он чувствовал, что и правда сходит с ума. Нужно было хоть что-то сделать, что-то сказать… как бы сделать так, чтобы эта женщина хоть ненадолго оставила его в покое? В ее присутствии он не мог ни думать, ни вспоминать.
— У меня очень болит голова! — проговорил он, дотронувшись пальцами до лба и мучительно поморщившись.
— Сейчас я принесу тебе таблетку! — женщина выскользнула из спальни. Он перевел дыхание, но передышка была недолгой: она снова возникла на пороге, протянула ему таблетку и стакан. В стакане была не вода, а слабо заваренный чай.
— Это зеленый чай, — проговорила она прежде, чем он успел задать вопрос. — Он очень хорошо помогает от похмелья.
— Похмелье? — повторил он за ней. — Но я вчера выпил совсем немного, всего два бокала хорошего вина…
— Ну, не знаю! — женщина протянула ему таблетку, дождалась, проследила, чтобы он положил ее в рот, подала стакан.
В это время из коридора донесся телефонный звонок. Она бросилась на этот звонок, как будто от него зависела ее жизнь.
Едва она выскользнула в коридор, Георгий выплюнул таблетку, метнулся к цветочному горшку, засунул таблетку в землю. Тут он вспомнил странный привкус кофе, вспомнил внезапно навалившуюся на него дремоту и вылил туда же чай.
Едва он успел вернуться на прежнее место, в комнату вошла эта женщина.
Увидев пустой стакан, она удовлетворенно улыбнулась:
— Выпил? Молодец! Приляг, сейчас таблетка подействует и тебе станет лучше…
— Кто это звонил? — спросил Георгий, послушно укладываясь в постель.
— Ошиблись номером, — быстро ответила она. — Спрашивали какую-то Олимпиаду Самсоновну. Поспи, тебе станет лучше…