Идея обмена телами привлекает философов столетиями. Джон Локк, в своем “Трактат о человеческом разуме” (John Locke, Essay Concerning Human Understanding, 1690), спрашивал себя, что произошло бы, если бы “душа принца” вошла бы “в тело бродячего торговца”, вместе со знаниями и памятью принца. С тех пор возникли десятки вариантов на эту тему. Двумя прекрасными антологиями, полными воображаемых случаев пересадки мозга, расщепления личности, слияния личностей (две или больше личностей сливаются в одну, с несколькими наборами вкусов и воспоминаний) и удвоения личностей, являются “Личный характер” (1975, изд. Джон Перри) (John Perry, Personal Identity) и “Характеры личностей” (1976, изд. Амели О. Рорти) (Amelie О. Rorty, The Identities of Persons), обе изданные в Беркли в издательстве California Press. Еще одна хорошая книга — “Проблемы личности” Бернарда Вильямса (Bernard Williams, Problems of the Self. New York: Cambridge University Press, 1973).
Действительно ли существуют разум и личности — сверх и помимо атомов и молекул? Подобные онтологические вопросы (вопросы, касающихся тех типов вещей, о которых можно сказать, что они существуют, и того, каким способом эти вещи могут существовать) остаются одной из основных тем философии со времен Платона. Возможно, одним из самых серьезных и влиятельных онтологов на сегодня является Виллард В. О. Квайн из Харвардского университета. Его классическое эссе “О том, что есть” впервые было опубликовано в 1948 в “Обзоре метафизики” (Willard V. О. Quine, On What There Is, Review of Metaphysics). Оно перепечатано в собрании собрании его эссе, “С логической точки зрения” (From a Logical Point of View, Cambridge, Mass.: Harward University Press, 1953). Его “Слово и объект” (Word and Object, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960) и “Онтологическая относительность и другие эссе” (Ontological Relativity and Other Essays, New York: Columbia University Press, 1969) содержат дальнейшие разработки бескомпромиссной онтологической позиции автора. В забавном диалоге Дэвида и Стефани Льюис, “Дыры” (David and Stephanie Lewis, Holes, Australian Journal of Philosophy, vol. 48, 1970, pp. 206–212), упрямый материалист оказывается загнанным в угол. Если существуют дыры, то как насчет голосов? Что это такое? Этот вопрос обсуждается в первой главе книги Дэниэла Деннетта “Значение и сознание” (Daniel Dennett, Content and Consciousness, London, Routledge & Kegan Paul; Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1969), где выдвинуто предположение о том, что разум существует в том же смысле, как и голос, то есть не так проблематично, как привидения и гоблины, но и не только в материальном смысле.
Литература о сознании будет рекомендована по подтемам далее в этой главе. Обсуждение сознания во Введении было взято из главы Деннетта на эту тему в готовящейся к печати энциклопедии (ed. R. L. Gregory, Oxford Companion to the Mind, New York: Oxford University Press). Принадлежащее E. P. Джону определение сознания цитируется по книге “Основы когнитивных процессов” (R. W. Thacher and Е. R. John, Foundations of Cognitive Processes, Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1977, p. 294); упоминающийся эксперимент со слушанием приводится в статье Лакнера и Гарретта (J. R. Lackner and М. Garrett, Resolving Ambiquity: Effects of Biasing Context in Unattended Ear, Cognition, 1973, pp. 359–372).
Борхес привлекает наше внимание к различным способам думать о самом себе. Хорошее введение к недавней работе по философии, упомянутой в Размышлениях, — это эссе Боэра и Лайкана (Steven Boër and William Lycan, “Who, Me?”, The Philosophical Review, vol. 89, 1980, pp. 427–466). Оно снабжено обширной библиографией, включающей новаторский труд Кастаньеды и Гича (Hector-Neri Castaneda and Peter Geach) и прекрасную недавнюю работу Перри и Льюиса (John Perry and David Lewis).
Странные рассуждения Хардинга о том, каково быть без головы, перекликаются с психологическими теориями покойного Джеймса Гибсона, чья последняя книга James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Boston, Houghton Mifflin, 1979) содержит много поразительных наблюдений и экспериментальных результатов об информации, которую человек получает о себе (местоположение, ориентация головы, даже значение расплывчатого кусочка носа, видимого краем глаза) при помощи зрительного восприятия. См., в особенности, главу 7, “Оптическая информация для самовосприятия”. Недавнюю критику идей Гибсона вы найдете у Улльмана (Shimon Ullman, “Against Direct Perception”, Behavioral and Brain Sciences, September, 1980, pp. 373–415). Прекрасным введением в даоистскую теорию разума и существования может служить книга Смолляна “Дао безмолвствует” (Raymond Smullyan, The Tao is Silent, New York, Harper & Row, 1975). См. также Paul Rep, Zen Flesh, Zen Bones, New York, Doubleday Anchor.