Не думаю, что это делалось от жадности. За это он не получал ни вознаграждений, ни орденов, ни медалей и никакого особенного почета. Да и не ждал он всего этого вовсе! Вот передо мной лежат программы благотворительных концертов тех времен с его участием, серебряные преподношения ему на сцену (в России было принято, помимо лавровых венков, преподносить артистам ценные подарки от поклонников и от организаций) с надписями от благодарных курсисток, студентов, от хора Императорских театров и даже еще от каких-то железнодорожников, рабочих и т. д.
В пользу этих людей он отдавал себя, свой талант и… деньги которые он «так любил». А если и любил? Неужели все обвинявшие и обвиняющие его до сих пор такие уж бессребреники? А его импресарио, разве они отказывались от своих гонораров и не старались заработать на Шаляпине как можно больше? Но и среди них нашлись такие, которые после его смерти не постеснялись писать клевету в своих мемуарах и, конечно, спекулируя именем Шаляпина, заработали на этих книжонках немало.
Как и все отец пострадал после революции. Все было реквизировано, денег не было, да и что можно было достать за деньги, потерявшие всякую ценность. Он пел за муку, за картофель, иногда за отрезы материи, которые выдавала большевистская власть с каких-то складов….
Позже, уже не в России, отец говорил: «Ну хорошо, все отнять можно, ну и Бог с ним, но голос и талант отнять нельзя!..»
Еще помню, ходила такая молва, что Шаляпин на просьбы спеть где-то даром ответил: «Птички даром поют!»[61] Возможно, что он это и сказал. Птички действительно поют даром, но отец птичкой не был — семья у него была немалая, обо всех он заботился и даром тоже ничего не получал…
Отец пользовался громадным успехом у женщин. Влюблялись в него и старые, и малые, и знатные дамы, и незнатные, да и он платил им взаимностью — не деньгами (может быть отсюда и пошла молва о его скупости?..). Впрочем, сомневаюсь, что его поклонницы этого от него ждали. Отец не принадлежал к разряду мужчин, покупающих любовь за деньги. Этого ему не надо было, ибо (даже если оставить в стороне ореол его славы и знаменитость) отец был статен, элегантен, красив, умен, умел очаровывать слабый пол.
Позже, когда я уже была его «взрослой» дочерью, он в разговоре полушутя заметил: «Разве можно отказать женщине в любви? Это — некрасиво и не по-джентльменски!»
Конечно, его увлечения были мимолетны, и никаких особенных привязанностей на стороне у него не было. А женщин он обожал. Отбросив все пошлое и легкомысленное в сторону, отец не раз говорил: «Я люблю Женщину (именно с большой буквы). Для меня Она — моя вдохновительница, стимул моего творчества. Это самое прекрасное, что сотворил Создатель на земле. И я думаю, что мир — или во всяком случае сильный пол — в большой мере обязан своими достижениями существованию столь прекрасного создания, как женщина!»[62] И если случалось во время такого разговора присутствовать мне и моим сестрам, он окидывал нас необыкновенно ласковым взором и с неподражаемо нежной улыбкой говорил: «Недаром у меня шесть дочерей!!»
comments
Комментарии
1
Беседа с Лидией Федоровной Шаляпиной — «Новое русское слово» 20 (?) апреля 1945 г. Нью-Йорк.
2
Пешкова Н. А. О Максиме Пешкове — В сб. M. Горький и сын Письма. Воспоминания. Архив А М. Горького М., Изд-во «Наука», т. XIII, 1971.
3
См.: ж «Новый мир», № 1. 1986.
4
Братья и сестры Л.Ф. Шаляпиной помогали ей в написании мемуаров. Однажды Татьяна Федоровна заметила, что свидетелем этого случая на самом деле оказалась она, рассказав позже эту историю своей сестре (И.Д.)
5
— Да, понимаю, Маргарита, Фауст (ит.).
6
— Маргарита молится (ит.).
7
— Да, да, молится (ит.).
8
— Почему молится? Потому что грех (ит.). По-итальянски слово «peccato» имеет двоякое значение: «Грех» и «жалко». (Примеч. Л. Ф. Шаляпиной.)
9
— Жалко спать, красивая ночь (ит.).
10
Тросточка, назад, сдается комната, так точно (нем.).
11
Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, еще раз
Поцелуи поцелуй, поцелуй без конца! (нем.).
12
Желаю счастья, мадемуазель! (фр.).
13
Маски, ряженые (ит.).
14
Шаль, накидка (фр.).
15
Бедное животное (ит.).
16
— Но эти русские… (ит.).
17
великому басу Шаляпину (ит.)
18
великий русский тенор (ит.)
19
Ошибка Л. Ф. Шаляпиной Аляссио находится на северном берегу Лигурийского моря (И.Д.).
20
— Девочек тоже, сударь? (ит.).
21
маленькие русские (фр.).
22
молельни (фр.).
23
мать-настоятельница (фр.).
24
— 71 и 72, снимите ваши фартуки и спуститесь в приемную (фр.).
25
— Тише, тише (фр.).
26
— В чистилище, в чистилище! (фр.).
27
— Барышня (нем.).
28
«Мороженое!» (ит.).
29
Папа любил иногда, дразня, называть Бориса — «Фриц». Борис это прозвище ненавидел.
30
Пресвятой Боже! Какая упрямица! (ит.).
31
Прекратить сейчас же! (ит.).
32
серый жемчуг (фр.)
33
для дорогих деток (фр.).
34
княгине (фр.)
35
Ах, маленький ангел, ах, шалун! (фр.).
36
здесь: курчавые головки, амурчики маленькие сокровища (фр.)
37
— Здравствуй, моя прекрасная Иола! (фр.).