Библиотека дорожила своим «книжным» фондом, собранным с таким трудом. На всех глиняных табличках стоял библиотечный штамп: «Экаль Ашшурбанапла, шар кишшати, шар мат Ашшур» — «Дворец Ашшурбанипала, царя вселенной, царя Ассирии». Вот как он выглядел:
Как же разбирались в этой массе глиняных табличек? Наши книги сброшюрованы, переплетены, и невозможно спутать страницы разных книг, — выдать читателю начало одного романа и конец другого. В Ассирии это было вполне возможно: глиняные «страницы» нельзя соединить, скрепить друг с другом. Но ассирийцы нашли выход из положения. Деревянные ящики заменяли им наши переплеты.
Сейчас библиотекарь без труда снимает с полки книгу и подает ее читателю. В Ашшурбанипаловой библиотеке подать «книгу» было не так-то просто. Попробуйте поднять ящик, наполненный кирпичами!
Но если кто-нибудь невзначай и спутал бы таблички, перемешал «страницы» разных «книг», — беда не велика. Довольно легко можно было подобрать «страницы» одну к другой и восстановить разрозненную «книгу». Внизу каждой таблички стояло название книги и рядом — номер глиняного листа.
Между прочим, автору не надо было ломать голову над названием книги. Оно автоматически получалось из первых слов произведения. Так, например, на каждой из семи табличек мифа о мироздании имеется заголовок: «Энума элиш» — «Когда вверху». Это и есть первые слова, с которых начинается древневавилонский миф о мироздании. На первой табличке стоит «Энума элиш 1», на второй «Энума элиш 2» и так далее.
Если бы такой порядок сохранился до наших дней, то эта книга, которую вы сейчас читаете, называлась бы не «Глиняные книги», а «В Ленинграде, на Петроградской стороне».
По-иному бы звучали и названия всех известных и любимых нами произведений русских классиков. Так, например, «Песнь о вещем Олеге» Пушкина называлась бы «Как ныне сбирается», «Бородино» Лермонтова называлось бы «Скажи-ка, дядя», и так далее.
Впрочем, этот прием — называть произведения по первой строке — сохранился в какой-то мере и до наших дней. Кто не знает известных песен и романсов: «Не пой, красавица, при мне», «На холмах Грузии», «Брожу ли я вдоль улиц шумных»! Это первые слова Пушкинских стихов, которые стали их названиями.
Был у ассирийских писцов еще один прием, который облегчал пользование глиняными книгами. Последняя строка каждой таблички повторялась в начале следующей. Так, например, в книге заклинаний четвертая табличка кончается строкой «злое проклятие пало на человека, подобно демону». С этой же строки начинается пятая табличка.
Не может быть настоящей библиотеки без каталога. Как узнать, где находится нужная книга, в какой комнате, в каком шкафу, на какой полке? Ведь не перерывать же тысячи и тысячи книг в поисках одной! Если есть каталог, — сразу можно найти любую книгу: стóит только вынуть из картотеки нужную карточку и взглянуть на шифр.
Вот перед нами библиотечная книга с шифром Д. XXV 3/18. Это значит, что книга относится к серии детской литературы, находится в двадцать пятом шкафу, на третьей полке и стоит восемнадцатой слева.
В ниневийской библиотеке также были каталоги. Разумеется, они не походили на наши, но выполняли те же функции — помогали найти нужную книгу и вполне удовлетворяли ассирийских библиотекарей. Характерная особенность этих каталогов — указание на число строк, содержащихся в каждой табличке.
В рукописных отделах современных библиотек сохранен тот же порядок. В каталоге указано количество строк каждой рукописи.
«Книги» в Ашшурбанипаловой библиотеке были распределены по отделам, в зависимости от их содержания. К каждому стеллажу прикреплялась глиняная этикетка величиной с мизинец, с наименованием отрасли знаний, к которой относится данная группа книг. Это очень походит на надписи, прикрепленные к шкафам в наших библиотеках: «История», «Математика», «Медицина».
Ниневийская библиотека служила в то же время и архивом. Здесь собирали, складывали и бережно хранили самые разнообразные документы: договоры, законы, письма, донесения чиновников, правительственные распоряжения, сводки о военных действиях, сведения о поступившей дани, всякого рода просьбы, жалобы и так далее. Там же находились счетоводно-бухгалтерские книги, относящиеся к царскому хозяйству, отчеты о постройке зданий и каналов, сообщения астрономов о движении небесных светил и многое другое.