— Меня интересует рейс двадцатого августа из Хабаровска.
— Прошёл нормально, как всегда, — монотонно заверила она. — Высота десять тысяч метров, за бортом минус тридцать шесть, командир корабля… Что вас интересует конкретно?
— Пассажиров помните?
— Ну, некоторых… А что случилось — кража?
— Не обратили внимания на молодого мужчину, крепкого, загорелого, в очках…
— A-а, Николай с приятелем, — перебила стюардесса.
— Да. Откуда знаете имя?
— Приятель называл.
— Как этот Николай вёл себя в самолёте?
— Неужели жулик? — искренне удивилась она, набрав дыму и забыв его выпустить.
— А похож? — улыбнулся Рябинин.
Дым она так и не выпустила. Видимо, проглотила или он растворился в организме без остатка. Но для этого ей потребовалось какое-то молчаливое время, поэтому Рябинин переспросил:
— Похож на жулика?
— Ни грамма!
Он не терпел этого выражения, которое слышал всё чаще. Пошловато-рыночное. Однажды на улице мать сказала дочери: «Ты ещё уроков ни грамма не сделала». Но ведь стюардессы вроде бы даже изучают иностранные языки.
— Ничуть не похож, — поправилась она.
— А почему?
— Видно же.
Рябинин был согласен, что человека всегда видно. Но у каждого своё видение, и он хотел знать, как видела бортпроводница.
— Ну, а как видно?
— У меня на плохого человека глаз намётан. Такой сядет и давай себя показывать. Конфетки почему не несёте? Где водичка? Газетка положена? Закусить дадите? А где ваша улыбка? А как вас зовут?
— А Николай с приятелем?
— Шутили, смеялись, угощали копчёной рыбой… Камень интересный показали, какой-то волокнистый, как из шёлка.
— О чём они говорили?
— Да так, дорожная болтовня.
— О женщинах, о жёнах говорили?
Она задумалась, вспоминая полёт. На какую-то минутку её лицо стало начальственным и гордым — в эту минутку она увидела тот пассажирский салон.
— Нет. Всё о маршрутах и о каких-то пластах. Я же с ними не сидела. Идёшь мимо и парой слов перекинешься.
— Ну а дальше?
— Дальше… Дальше мы прилетели.
Дальше они прилетели. Что было дальше, Рябинин знал. Стюардесса ждала очередного вопроса — теперь этот вызов её заинтересовал. У неё даже незамеченно погасла сигарета, застыв меж пальцев. Нужно спрашивать хотя бы о том, о чём он уже знал.
— Как они выходили?
— Тут уж мне было не до них. Знаете, впускать и выпускать пассажиров — одна морока.
— И больше Николая не видели?
— Видела уже на земле. На нём эта женщина повисла…
— У самолёта?
— У самого трапа. Целует и слёзы на глазах.
— А он?
— Улыбается.
Рябинин питал странную надежду на самолёт, словно там, в разреженном воздухе, истину было искать проще, чем на земле. Но бортпроводница подтвердила показания земных свидетелей, добавив к ним достоверные детали. Повисла, целует, слёзы, он улыбается…
— У неё цветы в руках, — уже не спросил, сам поведал стюардессе Рябинин.
— Нет, цветов не было.
— Ах, да…
Его сознание, разуверившись в успехе, стало ошибаться: Пиониху заменило букетом пионов. Но память, как часть сознания, не забыла письма и держала эту алую Пиониху у аэровокзала рядом со встречающими. Получалось, что Вересова передумала и проникла к самолёту, к самому борту.
— На лётное поле встречающих пускают?
— Конечно, нет, — ответила стюардесса, запоздало положив холодный окурок в пепельницу.
— Как же она прошла?
— Кто?
— Эта встречающая?
— Какая встречающая?
— Да о которой вы говорили! — удивился Рябинин.
Удивилась и бортпроводница; Она даже мельком глянула на свой окурок, словно захотела взять его обратно: пока тот был в пальцах, было и взаимопонимание со следователем.
— Которая встретила геолога, — подсказал Рябинин, хотя речь могла идти только об этой женщине.
— Она его не встречала, а провожала.
Рябинин помолчал. Такие заминки иногда бывали, когда следователь не понимал или не понимали следователя. Стюардесса могла не рассмотреть, могла перепутать, могла ошибиться…
— Можно ли провожать человека, который только что прилетел? — удивился он, улыбкой намекая на эту её ошибку.
— Они же при мне простились!
— Подождите-подождите, — почти сурово произнёс Рябинин. — Вы говорите о высокой белокурой женщине в красном платье?
— Не-ет. Небольшая, в брючном костюме…
Рябинин опять помолчал. Опять была заминка. Но теперь её вызвал следователь откровенным непониманием, хотя где-то в подсознании радостно гикнуло предчувствие разгадки.
— Откуда же она взялась?
— Из самолёта.
— Из какого самолёта?
— Как из какого? С ним прилетела.
— Кто же… она? — тихо спросил Рябинин убывающим голосом, словно боясь кого-то разбудить.
Бортпроводницу удивила эта голосовая перемена и его интерес к женщине, прилетевшей с геологами. Она не сомневалась, что только убийство может всколыхнуть опытного следственного работника. Ей захотелось спросить, кто из тех троих убит, но удержалась, потому что следователь ждал ответа. Она слегка подалась вперёд и почти шёпотом сказала:
— Я думала, что это жена Николая. А они вдруг стали прощаться…
10
Рябинин устало шёл парком.
Вечера ещё были светлыми, но осень уже начала проступать новыми красками. В субботу он ездил за город и видел капустное поле, которое вдруг выделилось глубокой зеленью и каким-то матовым блеском, отчего отливало неожиданной синью, словно меж листьев стлался костёрный дымок. Вот и здесь полыхнула рябина. Скоро заполыхают клёны. Сделалось просторнее меж стволов. Изменилась и вода: стала темнее издали и чище вблизи.
Казалось, что отдыхающих больше, чем деревьев. И каждого второго человека Рябинин вроде бы узнавал, словно шёл среди одних знакомых. Это узнавание слегка напрягало, лишая того отдыха, ради которого он свернул в парк. Но Рябинин знал, что, пожалуй, во всём парке не отыщется и одного знакомого. За свою следственную жизнь он столько допросил людей, что в его сознании они организовались в устойчивые типы — не знакомых он встречал, а знакомые типы. А может быть, с возрастом все люди кажутся знакомыми?
Рябинин свернул в боковую аллею, где стояли белые скамейки. И на первой же увидел человека, которого наверняка знал.
— Посидите, Сергей Георгиевич, — предложил прокурор, убирая плащ.
Рябинин опустился рядом:
— Вы тоже здесь по пути?
— Да, подышать. А как поживает лотос в дельте Волги?
— Цветёт.
— А вот у вас вид не очень цветущий, — заботливо сказал прокурор, вглядываясь в лицо следователя.
— Думаю много, — улыбнулся Рябинин.
— О мотиве?
— Нет, о пословицах и поговорках.
Теперь улыбнулся прокурор, и эта улыбка дала ему право на ироничный вопрос:
— Надеюсь, эти размышления тоже мотивированы?
— Иногда мне кажется, Юрий Артемьевич, что мы ничего не открываем, не говорим и не делаем нового. Всё было и было.
— Даже эта мысль была.
— Тогда у меня пропадает охота работать.
Прокурор взялся за нос, но, спохватившись, не стал его шатать, а лишь легонько провёл по нему пальцами сверху вниз, словно снял невидимый чехольчик. Но и это усечённое движение — не пошатал же — привело его к мысли:
— В науке и технике много нового.
— Например? — оживился Рябинин.
— Например, авиация.
— Авиация — это всего лишь техническое воплощение ковра-самолёта.
— Ну, атомная бомба…
— Техническое воплощение ада и разной там геенны огненной.
— Есть, Сергей Георгиевич, абсолютно новые науки. Скажем, генетика.
— Генетика? — даже удивился Рябинин, подчёркивая древность этой науки. — Да вся генетика умещается в старую добрую пословицу: «Яблочко от яблоньки недалеко падает».