– Как это – не ваш профиль? – воскликнула Наташа, со стуком ставя стакан на стол. – Вы, что ли, не больница?!
– По-моему, мы друг друга не поняли, – вздохнул врач. Его терпению оставалось только позавидовать: за долгие годы работы он привык на все реагировать спокойно. Так проще: если взрываться по каждому поводу, никакого здоровья не хватит.
– Слушайте, – простонала она, – ну почему бы вам просто не сказать мне, в чем дело, а?
– Все-таки странно, что вам, своей сестре, пациент не сообщил о своем диагнозе, – покачал головой доктор. – С другой стороны, иногда больные не хотят травмировать родственников и скрывают правду о своей болезни… Наташа, у вашего брата острый миелобластный лейкоз, а наша больница подобными случаями не занимается.
– Ч-что? – переспросила девушка, думая, что ослышалась. – Откуда вы это взяли?
– Он сам сказал, когда пришел в себя. Мне очень жаль, но помочь мы здесь ничем не можем!
– Но… Как же так, там было столько крови!
– Не стану утомлять вас медицинскими терминами, скажу проще: из-за приема определенных препаратов химиотерапии у вашего брата возникло осложнение в виде геморрагического синдрома…
– Гемо…
– Кровотечений. Они вызваны тромбоцитопенией, или расстройством питания сосудов, и, как следствие, дефицитом свертывающих факторов.
– Но… у него же все в порядке с волосами! – пробормотала Наташа, удивив доктора.
– С волосами? – переспросил он.
– Разве от химии, ну… это… волосы не выпадают?
– Правильно подобранная терапия в наше время позволяет этого избежать.
– Значит, Витя лечится?
– Не стану вас обманывать: я не онколог, но его состояние не слишком хорошее. Простите, больше мне нечего вам сказать, я и так выдал больше, чем нужно, просто…
– Что?
– Мой вам совет: приготовьтесь к худшему. Я не стал бы разглашать диагноз пациента, если бы не крайняя необходимость: одному ему не справиться, а вы, кажется, искренне за него переживаете… В общем, держитесь!
Наташа сидела, словно оглушенная, и слова врача долетали до нее как будто бы издалека. Виктора никто не избивал, все гораздо хуже – у него рак!
– Я… я могу его увидеть? – внезапно осипшим голосом спросила девушка.
– Не вижу препятствий, – кивнул врач. – Палата два – прямо по коридору, а потом налево.
Поверх сдвинутых на самый кончик носа очков Инна Савельевна Ройзман с неодобрением смотрела на молодого человека, сидящего напротив.
– Виктор, в ваших анализах обнаружены следы алкоголя, причем довольно значительные! – сурово хмурясь, произнесла она. – И вы продолжаете курить! Разве вы не знаете, что вам категорически нельзя…
– Инна Савельевна, давайте поговорим начистоту, – перебил он. – Я хочу знать только одно: сколько мне осталось?
– Ну вы же знаете, что мы никогда не говорим о сроках! В этом нет никакого смысла…
– Смысла нет в экивоках, – снова прервал доктора пациент. – Лечение не помогает!
– Это лечение не помогает, но мы попробуем другое: есть множество вариантов…
– Инна Савельевна, я задыхаюсь даже от небольшой физической нагрузки, у меня участились головокружения и кровотечения, я с трудом встаю с постели по утрам: вы думаете, я не понимаю, что это означает?
– Только то, что необходимо подобрать верный метод!
– Бросьте, вы сами не верите в то, что говорите! Послушайте, я вас ни в чем не обвиняю: вы сделали все, что могли, но мне очень нужно знать, сколько у меня времени!
Ройзман впервые за долгое время ощущала собственную беспомощность – и вовсе не потому, что не сумела помочь больному: в ее профессии такое случается сплошь и рядом и положительный исход скорее исключение, нежели правило. Она чувствовала себя так оттого, что ей не удалось вселить в парня надежду. Похоже, он принял свою участь с достоинством, и от этого ей становилось еще тяжелее: большинство людей в его положении бьются в истерике, обвиняют врачей и клянут свою несчастную судьбу. Они с готовностью хватаются за самый призрачный шанс, веря, что вот на этот раз точно сработает! Есть и те, кто, устав от бесконечных и мучительных процедур, сдаются – такие умирают еще до того, как смерть на самом деле за ними придет. Виктор Арбенин не относился ни к тем ни к другим.
– Почему вам так важно знать сроки? – тихо спросила Ройзман, снимая очки и прикусывая дужку.
– Потому что я должен успеть сделать кое-что важное.
– Что?
– Простите, но я не могу сказать.
– Это что-то незаконное?
– Возможно.
– Трудно поверить!
Он только плечами пожал.