Оставив в покое свою косу, Зина недоверчиво сдвинула брови:
– Вы так думаете?
– Да, – подтвердил он, опасаясь, что многословие покажется ей неискренним.
– Но как же…
Недоговорив, она растерянно замолчала, и Клим решился помочь ей:
– Вы же сами сказали, что не платите за аренду. И ваши актеры, насколько я понял, не получают в театре зарплату… Почему же вы должны зависеть от чьего-то кошелька? Разве так уж нужны пышные декорации? Главное – это актер, а не задник за ним. Конечно, если вам так уж необходимо показывать себя на международных фестивалях…
Продолжая хмуриться, Зина спросила:
– Вы говорите лично обо мне или обо всей труппе?
Клим, который имел в виду всю «Шутиху», мгновенно перестроился:
– Только о вас.
– Мне фестиваль был не нужен. Я не мечтаю о всемирной славе.
– А о чем? – спросил он, понизив голос, будто Зина и в самом деле могла посвятить его в страшную тайну.
Она ответила безо всякой заминки, и Клим понял, что все давно было обдумано и решено:
– Я хочу быть самодостаточной. Вот все, что мне нужно. Знать, что я ни на кого не похожа.
– Вы и не похожи!
– Да вы еще и не видели, – засмеялась Зина и от случайного смеха разом повеселела.
Обмахнувшись, как веером, пушистым хвостиком волос, она озорно воскликнула:
– Я хочу быть совершенством! Помните, как в той песенке: «Ах, какое блаженство знать, что ты – совершенство!»
– Знать, что ты – идеал, – закончил Клим.
– Да, – посерьезнев, подтвердила она. – Вот вам моя мечта: быть совершенной актрисой, которая забывает себя ради искусства, а не искусство ради себя. Еще быть идеальной женой… Я такая и есть, между прочим! Не верите?
– Верю…
– Ну и, конечно, идеальной матерью. Это для актрисы самое трудное. Наверное, я им все же недодаю… Но я надеюсь вырастить детей порядочными людьми. Это, мне кажется, самое главное, что требуется от матери.
Клим улыбнулся, вспомнив Жоржика:
– А я познакомился с вашим сыном!
– С Жоркой? О, он всегда везде первым оказывается… Но он – хороший мальчишка.
– Мне тоже понравился, – охотно согласился Клим. – Глаза у него ваши… Такие же сияющие…
Зина с удовольствием переспросила:
– У меня сияющие глаза?
– И волосы.
От ее смеха у него опять разбежались приятные легкие мурашки.
– Сияющие волосы? Разве такие бывают?
– Как утренний туман, – расходясь все больше, возбужденно проговорил Клим. – Когда солнце только появляется, он начинает светиться.
Она с любопытством заглянула ему в лицо и подперла кулачком склоненную голову:
– Где это вы видели?
– Я вырос в деревне.
– Правда? Вот не подумала бы…
– В вас говорит снобизм горожанки, – с упреком заметил он и сделал обиженное лицо.
Охотно рассмеявшись, она без особой грусти сказала:
– А я даже ни разу не была в деревне. То есть не жила. Так, проезжала мимо…
– Хотите поехать? – выпалил он, уже целиком отдавшись тому незнакомому ощущению радости, которое совсем захлестнуло его, не предлагая никаких объяснений своего возникновения.
Понимающе улыбнувшись, Зина утвердительно проговорила:
– Вы шутите, сударь!
– Нет! Если только хотите…
– Но это же невозможно!
– Ну да, – сразу сник он. – Я забыл. Невозможно, это точно.
Почувствовав себя отчасти виновной в том, что его радость угасла, едва разгоревшись, Зина ласково спросила:
– А у вас кто-то остался в деревне?
– Мама, – ответил Клим, думая о другом, и вдруг вспомнил, что на старом-старом снимке у его матери были такие же длинные косы. Только совсем темные.
– Но вы не думаете туда вернуться…
– Это так очевидно? – спросил он напряженным тоном человека, публично уличенного в слабости.
– А кто вам мешает? Врачи везде нужны… Если б хотели, уже давно вернулись бы…
Жалея о том, что разговор привел их к тому, с чего они начали, Клим мрачно сказал:
– Боюсь, возвращаться на родину можно только победителем. Или хотя бы счастливым человеком.
– Извините, – попросила Зина, поморщившись. – Я должна была понять…
– Как вы думаете, он… Иван действительно заговорит со мной об этом? Ну, о том парне? – спросил Клим о том, что все это время не давало ему покоя.
Зина быстро взглянула на часы, которыми было охвачено тонкое загорелое запястье. «Ей же еще играть, – спохватился Клим. – А я отвлекаю…»
– Он поговорит с вами. Конечно.
– Я пойду вниз, – он начал подниматься, но тут же тяжело осел, сбитый с ног приливом головокружения.
Она опять беззлобно расхохоталась: