— Такое чувство, будто ты все время меня осуждаешь! — Дорохов вошел в комнату, прислонился спиной к дверному косяку. — Может быть, я чем-то тебя обидел?
Маша оторвалась от книги, посмотрела в полутьму.
— Да, нет… Почему ты так считаешь?
И хотя слова ничего особенного не выражали, давешняя недосказанность вспыхнула в крови пожаром, заметалась раненым зверем.
— Но я же чувствую! — Андрей похлопал себя по карманам в поисках сигарет.
— Ради Бога, не кури здесь. И вообще…
А вот это уже было лишним. Безобидное в другое время «и вообще» возымело эффект поднесенной к бочке с порохом спички.
— Что «вообще»? — Дорохов сверкнул глазами, скрестил на груди руки. — Ну, скажи же, я чувствую, тебя давно подмывает сказать!
Мария Александровна отложила в сторону книгу.
— А что говорить?.. Мне обидно, что к тебе относятся, как к призовому жеребцу — разве что в зубы не заглядывают, — а ты все терпишь. Неужели не ясно, что тебя спровоцировали и заставили работать на Ксафонова, что разыгрывался заранее расписанный по ролям сценарий! Я чувствую: и теперь происходит то же самое, и ты лишь игрушка в чьих-то руках, но сам ты почему-то не желаешь этого знать! А ведь люди тянутся к власти исключительно от пустоты собственной жизни! — Маша смотрела прямо в глаза Дорохову. — Власть дает им иллюзию нужности и значимости, и этой иллюзией они живут. Власть заменяет им все: любовь, дружбу, самую жизнь. Они цепляются за нее из последних сил, потому что иначе их поглотит пустота бытия, вселенская пустота. Я же вижу, что с тобой происходит, и мне страшно…
Тут бы и поставить точку, подойти к женщине, обнять, но маховик раздражения накопил слишком много зла, так просто его не остановить.
— Хорошо, допустим я живу не так! Ну а сама-то ты что делаешь в жизни? — губы Дорохова сложились в усмешку, тон стал язвительным. — Кому нужны эти твои искания, копание в истлевшем старье?
Этого нельзя было говорить, и Андрей знал, что нельзя, но сказал. Маша вздрогнула, посмотрела на него долгим, изучающим взглядом, как если бы видела в первый раз.
— Кому нужны?.. Мне! Если то, что человек делает в жизни, не нужно ему самому, то и никому это не понадобится. А я… я изготавливаю зеркало, в которое человек, если захочет, может заглянуть и узнать себя, узнать, что все уже было, узнать кое-что о своем будущем. Ты ведь об этом никогда не задумывался, а страну к октябрьскому перевороту подтолкнули маленькие чиновнички, этакие акакии акакиевичи, преследовавшие каждый свой собственный интересик. Интересик крошечный, мизерный, но все вместе они спустили на тормозах великие реформы, выхолостили их в угоду своим сиюминутным барышам. Зла в России всегда было предостаточно, а тут оно еще многократно умножилось. Тебе ситуация ничего не напоминает?.. Впрочем, к чему я все это тебе говорю…
Мария Александровна взяла с колен книгу, раскрыла ее, но читать не могла. Похоже было, ее колотила нервная дрожь.
— Извини. Я не хотел…
— Оставь меня, уйди.
Направившийся было к Маше Дорохов вернулся к двери и уже из коридора повторил.
— Я действительно не хотел, прости!
Следующая неделя пролетела незаметно, в делах и хлопотах. Два дня было убито на хождение по врачам в совершенно закрытой для нормальных людей поликлинике, где лысый, бородатый психоаналитик — сам, скорее всего, не без отклонений — выспрашивал у Дорохова с пристрастием, не боится ли тот темноты и женщин в черных колготках. Поскольку предстояли телевизионные дебаты, Андрей не то, чтобы к ним готовился, но все же полистал текущую прессу. Кроме помойных рек и подленького подхихикивания, на ее страницах ничего не было. После многих десятилетий ханжеской коммунистической морали российские газеты как будто с цепи сорвались. Взиравшая на эти крысиные гонки страна из последних сил сдерживала рвотные позывы.
Однако в сложившейся ситуации для Дорохова имелось и кое-что полезное. Ему, ни к чему конкретно не стремившемуся, не принадлежавшему ни к одной их рвущихся к власти команд, было легко оставаться самим собой. Поэтому во время проходивших в два тура телевизионных дебатов Дорохов скорее посмеивался над их участниками, чем старался убедить телезрителей в своей правоте. Как-то так выходило, что без всяких к тому усилий Андрей оставался в центре всеобщего внимания, и к нему, как к представителю интересов населения, чаще всего апеллировал ведущий программы. Находясь над схваткой, Дорохов явно выигрывал в сравнении с заангажированными политическими гладиаторами, усердно и старательно отрабатывавшими полученную мзду. Как ни странно, большинство вопросов телезрителей прямого эфира также предназначалось ему, и, отвечая на них, Андрей себя не сдерживал. Скрытый в его словах юмор будто подмигивал людям — уж кто-кто, а мы-то с вами знаем цену пустым обещаниям, — естественность поведения вызывала симпатию. Второй тур политического шоу смотрело больше сорока миллионов телезрителей. По крайней мере, так утверждала телевизионная статистика, и, похоже, на этот раз не врала.