Уилл поиграл кружком от недопитого пива, подумал, сколько он уже выпил сегодня. Подумал о хороших решениях, о плохих решениях и о том, как их трудно отличить друг от друга.
Повернулся к Виктории.
– За «Джетс» болеете?
– Ага, – ответила она, не отрываясь от телевизора.
– Хотите знать, кто сейчас выиграет? – спросил Уилл.
– Кажется, я и так знаю, – ответила она.
– Вас может ждать сюрприз, – сказал он. – «Джетс» выиграет с перевесом в четыре очка.
Виктория фыркнула – у нее это получилось даже мило.
– Два тачдауна за две последние минуты? Послушайте, не надо таких заходов. Все-таки стоило попросить Сэма, чтобы он вас осадил.
– Подождем и увидим, – ответил Уилл.
– Почему вы так уверены? Вы что, оракул?
Уилл помедлил.
– Угадали, – ответил он.
Наконец-то Виктория повернулась к нему и произнесла:
– Ну-ну. Знаете, сколько раз я за последние пару месяцев это слышала? Только вы не вовремя сказали. Вам полагается предсказывать, что мы завтра проснемся в одной постели.
Уилл усмехнулся:
– Про это я не знаю. А эту игру выиграют «Джетс».
– С перевесом в четыре, – добавила Виктория.
– Именно так.
– Если это случится, я вся ваша. Можете везти меня домой и делать со мной что хотите.
Уилл вытаращил глаза:
– Ух ты!
– Дышать не забывайте.
На втором дауне, когда мячом владели «Джетс», один из принимающих Нью-Йорка поймал пас с тридцати ярдов и сделал пробег до самой концевой зоны. Бар взорвался.
Уилл покосился на Викторию. Она уставилась на него.
– Что я говорил? – сказал Уилл.
– Да, – согласилась Виктория. – Но им еще пахать и пахать, а времени почти нет.
– Угу.
«Джетс» забили дополнительные очки, и «Рэйдерс» снова завладели мячом.
Темное пятно, красное на краях, где потоньше.
Уилл встал, подбирая блокнот, засунул его под мышку.
– Куда это вы? – спросила Виктория.
– На секунду, не волнуйтесь. Мы же поспорили, помните?
– Еще бы.
Уилл быстро ушел в глубину бара, зашел в мужской туалет и запер дверь. Положил руки на холодный фаянс раковины и глянул в заляпанное зеркало.
На него смотрело размытое, совершенно обыкновенное отражение. Под тридцать, нелюдим, перебивается случайными заработками. Но, конечно, обложка – еще не книга. Вот уже какое-то время он – не совсем обыкновенный.
Взрыв восторга в баре. Телевизора он не видел, но знал, что случилось. «Джетс» форсировали фамбл и сделали еще один тачдаун. Бар сходил с ума, а одна красавица всерьез подумала, что встретила сегодня оракула. Он может получить ее или любую другую женщину в этом баре. Да весь бар его, если он захочет. И обойдется это ему в десять слов на человека.
Уилл закрыл глаза, скатал блокнот в цилиндр и сжал двумя руками. Костяшки его побелели.
Хорошие решения и плохие решения.
– Черт побери! – сказал он.
Тут он сообразил, что оставил пальто на спинке стула. Дурак.
Он вышел крадучись из туалета, рискнул глянуть в бар. Виктория сидела у телевизора и захлопала, когда «Джетс» добыли дополнительное очко. Они смогли. С перевесом в четыре.
Задняя дверь бара была возле кухни. Уилл вышел, вдохнул, чувствуя, как воздух впивается в легкие, и ушел в ночь не оглядываясь.
Глава 2
Ли Шор рассматривала стоявший перед ней салат. Она себе позволила некоторые излишества. Крутоны, сыр, нарезанная ломтями жареная курица, хорошая заправка (назвали бы ее пудингом, и дело с концом). Почти пятнадцать баксов – вот цена моральной поддержки в салат-баре. Съела она, быть может, вилки две.
Ли воткнула вилку в салат и вытерла руки бумажной салфеткой. Смяла ее и бросила на поднос. Рефлекторно взяла телефон. На экран выскочила ветка «Реддит» с закрепленной наверху единственной записью. Два коротких предложения:
ЗАВТРА – УЖЕ СЕГОДНЯ.
СЛУЧИТСЯ ВОТ ЧТО.
Ниже был список: двадцать кратких описаний событий, всего несколько предложений. При каждом дата с интервалом примерно в полгода. Этот список был повсюду в Сети – каждый агрегатор новостей поддерживал собственную копию, каждая со своими ветками тысяч комментариев, но именно в этом посте на «Реддите» он появился впервые по ссылке на анонимный Pastebin.
Сайт. С большой буквы. Все понимают, о чем идет речь.
Ли пролистала список до конца. Ничего за последние пять минут не изменилось. Письмо, которого она ждала, не пришло.
Она подняла взгляд от телефона. Из десяти посетителей кафе примерно восемь смотрели в телефоны. Как минимум у двух на экранах прямо в этот момент был Сайт.
Ли решила проверить почту. Ничего. Во всяком случае, не то письмо, которого она ждет.