Она закрыла глаза, заскрежетала зубами и зарычала, почти завизжала, а потом рассказала ему, что случилось. Он, казалось, не знал, что можно было сделать еще помимо того, что она сделала: что бы они ни предпринимали, Эндрю все равно будет в проигрыше. Они говорили об этом на протяжении всего ужина, хотя Джеральдина и пыталась спорить и возражать самой себе. Наконец она позволила себе сказать:
— Я не могу думать об этом.
— Может быть нам следует пойти и выпить чего-нибудь или прогуляться, или сделать что-нибудь еще?
— Мы не можем, а вдруг придет Эддингс.
— Поступай, как знаешь. У тебя был сегодня плохой день во всех отношениях. Я закончу проверять счета и, возможно, догоню тебя позднее.
Уличные фонари отражались на столе. Зазубренное лезвие пустоши тлело под тускнеющим пурпурным небом. Джеральдина быстро продвигалась по тропинке, пытаясь стряхнуть с себя растущий страх. Как ей заставить Бевэнов поступать правильно в отношении Эндрю? Ведь все-таки он находится под их опекой, а не под ее. Он не был ее ребенком. Он не был Джонатаном
Джонатан был в безопасности, где бы он сейчас ни находился. Так она говорила себе, находясь в том ужасном госпитале с белым кафелем в Шеффилде: Джонатан был жив, жил где-то, рос. Ей не нужно было видеть его, хотя иногда она видела, в своих сновидениях. Она хотела бы поделиться этим с Джереми, но когда один единственный раз она попыталась сделать это, он поднял ее на смех, пробовал отшутиться. Джонатану, казалось, вначале что-то угрожало, он находился в опасности, которая теперь была уничтожена, и поэтому она никогда больше не упоминала его имени в разговорах с Джереми. Она смогла обезопасить его жизнь. Но был еще Эндрю, который жил в реальном мире и должен был справиться со всем, что его окружало, что могло бы причинить ему вред.
Она вступила на пустошь и пошла по тропинке, которая отсвечивала зеленью в наступавших сумерках. Страх, исходящий от известняковых утесов, просачивался внутрь словно туман сквозь траву. Она пошла быстрее, подгоняя себя и удивляясь, почему страх должен заставлять ее нервничать. Она была уже на голом склоне над пещерой, когда очнулась и вспомнила об этом, задрожав всем телом.
Вернувшись домой из госпиталя, она заставила себя тогда избавиться раз и навсегда от одежды Джонатана. Она открыла комод в комнате, которая должна была стать детской, влезла туда, чтобы достать груду детской одежды, которая казалась ей холодной как лед, и стала ее до боли в зубах засовывать в мешок. Она могла почувствовать кончики своих пальцев, сжавшихся от холода, когда задрожала всем телом. Она оставалась там, не в силах уйти прочь и оторваться от его одежды, пока Джереми не обнаружил ее. Позднее, когда он уже избавился от одежды, она поняла, что он ничего странного в этих одеждах не чувствует, вообще не чувствует никакого чрезмерного холода, исходившего от них.
Полная луна распространяла радужный ореол над облаками на горизонте. Вновь появилась тропинка в страну пустошей, возникшая под небом в лунном свете. Небо сделалось почти черным. Шатры и палатки на самом высоком склоне стали похожи на застывшие куски льда. Она не знала тогда, что значил холод, и не знала этого сейчас. Конечно, там, где бы сейчас Джонатан ни находился, не должно быть так холодно, однако ей не захотелось оставаться наедине с этой мыслью здесь наверху, особенно когда лунный свет делал пейзаж еще безжизненней и холодней. Она поспешила быстрее пройти мимо пещеры, взяв курс на тропинку, ведущую вниз к дальнему концу Мунвэла, но споткнулась обо что-то в том месте, где уже не было известняковой стены вокруг пещеры.
В лунном свете пещера выглядела даже глубже. Даже стоя на краю каменной ограды, она все равно почувствовала себя слишком близко к зияющей тьме. Она отпрянула назад, и кусок камня вылетел у нее из-под ног, скатившись вниз за ограждение. Безо всякой причины она вся сжалась, ее охватил страх, что этот камень мог упасть в пещеру. Она побежала по тропинке, часто спотыкаясь, почти падая.
Лунный свет окутал город под ней, отражаясь на крышах коттеджей пятнами уличных фонарей. Он следовал за ней, когда она вышла на городскую окраину к церкви. Он осветил три лица в узком окошке из цветного стекла, заставив их поворачиваться на единственной шее. Среди новых надгробий под дубами одно было ярче других. В лунном свете казалось, что оно почти горит.
Лунный свет скопился в церковном дворе, когда она дошла до тротуара. Столбики теней тянулись вдоль посеребренной светом травы, проецируясь в конце на церковную стену. Джеральдина всматривалась в темноту вдоль дороги, когда пересекла мостовую, ограничивающую церковный двор. Она все еще не могла разглядеть имени на светящемся могильнике, не могла определить, что за камень мог давать такой яркий свет. Она быстро приблизилась к церковной ограде и подняла щеколду железной калитки.
Вероятно, калитка была недавно смазана, потому что она не издала ни звука. Возможно, ее стремление прочитать надпись на светящемся камне в тени дуба было скрыто от ее понимания и побороло другие чувства, потому что, когда она вступила на дорожку из гравия, освещенную лунным светом, она даже не чувствовала своих шагов. Свет, который казался замороженным в каменном спокойствии, заставил ее задрожать. Она сошла с тропинки и стала пробираться между рядами замшелых надгробий, ее ноги заскользили по могильным холмикам, напоминавшим ей постели. Она была уже достаточно близко, чтобы прочитать надпись на могильнике теперь, то немногое, что было там, и ее ноги неожиданно задрожали. Она попыталась удержаться, ухватившись за надгробие, которое крошилось у нее под пальцами. Когда она упала на колени перед светящимся камнем, сверкающим еще сильнее, чем камни по другую сторону от него, казалось, что это должно было остановить ее дрожь как ничто другое, однако она продолжала трепетать, словно не в силах была остановиться. Одна только дата на безупречно чистом надгробии — 11 лет назад, и одно только имя — ДЖОНАТАН.
Глава 10
— Я надеюсь, что увижу вас в пивной сегодня вечером, миссис Вейнрайт… Фэб…
Если бы он назвал ее просто миссис Вейнрайт, подумал Джасти, она наверняка попросила бы назвать ее Фэб. Он точно знал, что ей скажет, пока не повернул за угол по направлению к Черч-роу, сильно дернув себя за воротник так, что пуговица, треснув, полетела на дорогу прямо под колеса почтового фургона. Миссис Вейнрайт, решил он для себя. И теперь ему оставалось только пройти вдоль Роман-роу; снять щеколду с ее блестящей зеленоватой деревянной калитки; пройти вдоль шпалер цветущих виноградных лоз и поторопиться по гравийной дорожке по мере того, как сторожевая собака давала ей знать, что кто-то приближается; поднять руку к дверному звонку; глубоко вздохнуть, задержать воздух в легких до тех пор, пока она не откроет дверь, и потом, выпустив его, сразу же заговорить. Он уже вдохнул, когда понял, что забыл вытащить журнал, который намеревался вручить. Он стал вытаскивать его с такой поспешностью, что рассыпал половину содержимого своей почтовой сумки на ступеньки у входной двери, и в этот момент она открыла дверь.
Ползая на коленях, он думал о том, как он выглядит: деревенский парень, коленопреклоненный перед своей дамой сердца, которую он любил, даже как следует не зная, кто она такая. Когда она опустилась на корточки помочь ему, ее платье задралось на полных бедрах, и он это увидел боковым зрением. Он отлично знал, какими духами она пользуется: они пахли так же остро, как вереск на пустоши. Он видел ее светлые обнаженные веснушчатые руки, обнаженный участок над изгибами ее больших грудей, глубоко посаженные карие глаза, маленький нос, ярко-розовые губы, белокурые волосы, завязанные конским хвостом, которые свисали вниз по ее спине. Ее мягкие, теплые руки дотрагивались до него, когда она передавала ему письма.
— Огромное спасибо, — пробормотал он и вскочил на ноги как можно быстрее, только сейчас осознав, что выглядел так, словно смотрел снизу ей под юбку.
Она поднялась с грацией, что одновременно озадачило и тронуло его.
— Можно рассортировать письма на моем столе…
Большая комната была такой же опрятной и чистой, как и его собственная комната, комната одинокого человека. Очертания ископаемых окаменелостей отпечатались кое-где на камнях, из которых был сложен камин, сделанный ее собственными руками. Джасти вывалил письма на тканную скатерть и бросил взгляд на фотографию ее бывшего мужа — длинное лицо, разделенное усами на две части, — и на фотографию самой Фэб, крошечной и почти незаметной, во время прошлогодней церемонии украшения пещеры, на цветочную композицию, изображавшую одетого в золото мужчину с нимбом, напоминавшим солнце, который окружал его голову, и размахивающего мечом.