игра стоит свеч. За этим зрелищем, за этим действом было будущее.
Он помнил, какое ошеломительное впечатление на него произвел первый просмотр экспериментального голографического фильма.
Под демонстрацию картины главреж тогда отдал второй по величине съемочный павильон студии. Строили когда-то его, обнося стенами поле площадью в тысячу гектаров, и, как полагается в помещениях такого объема, бардак здесь был страшный. Половина этого амбара была забита старинными каретами и макетами звездолетов; часть занимал костюмерный склад, но костюмы королев, лифы и корсеты вперемешку с рыцарскими доспехами попадались почему-то в самых неожиданных местах; в углах были свалены зазубренные ледорубы, кривые сабли, автоматы Калашникова и бластеры; после съемок фильма ужасов стены были залиты несмываемой "кровью"; в самом темном углу с потолка свешивался муляж висельника с выпученными глазами...
Ко всеобщему изумлению, как только включилась аппаратура трехмерников, все это исчезло, пропало, и Алекс оказался в пронизанном солнцем лесу. Его обступали вековые сосны, пахло хвоей - "неужели сделали и синтезатор запахов?" - где-то вдалеке кричала птица. Он посмотрел себе под ноги. Густая трава доходила почти до колен, она скрывала его ботинки, и хотелось сделать шаг и услышать шорох раздвигаемых стеблей. Алекс протянул руку, хотел дотронуться до ближайшего дерева, но рука прошла сквозь него, он не ощутил ничего, кроме пустоты.
"Чудно... и здорово! - восхитился Алекс. -Стопроцентный эффект присутствия! Мечта кинематографа с момента его рождения!" Он повернулся, жадно осматриваясь вокруг, и... Из-за сосны бесшумно вышагнул человек в окровавленной одежде, темное лицо его было неподвижно, раскосые безумные глаза ничего не выражали. Правая рука его сжимала нож. Он молча развернулся, уперся в Алекса взглядом и с таким же неподвижным, ничуть не изменившимся лицом бросился на него...
Алекс потом со смехом вспоминал, как провел встречный удар ногой, названия которого из кунг-фу уже не помнил. И вместе со всеми хохотал над рассказом очевидцев, как он хлопнулся после этого на пятую точку и выкаченными глазами смотрел в спину уходящего в глубь леса фантома. Фантом невозмутимо прошел сквозь него и скрылся.
На самом деле в момент встречи с лесным убийцей Алексу было не до смеха. И он почему-то это хорошо запомнил...
- Алекс! Вы слушаете?
- Да-да, Пит... Я в курсе проблем трехмерников. Все это очень громоздко и дорого стоит.
- Вот! - вскинул указательный палец Пит. - А я решил эту проблему! - Он хотел было продолжить, но замялся. - Ладно, об этом потом, не сейчас... Но почему мне нужны именно вы? Единственное, что требует мое открытие от человека, - это способность к сосредоточению и управлению динамическими образами. Без этого ничего не получается. И это могут делать только спецы. И вы.
Он снова сблизил свое лицо с лицом Алекса:
- Вы находка для меня, не выписывать же мне на студию энтузиаста аутотренинга, буддиста или йога! Во-первых, я уверен, за уникальность услуги они потребуют дикие суммы. А во-вторых, они бы и не справились, это сможете сделать только вы с вашей писательской фантазией. Вы можете создать динамический образ - разве вы не занимаетесь этим каждый день, когда пишете свои сценарии? Вы можете управлять им - разве ваши замыслы в голове статичны? И самое существенное из этих важнейших ваших достоинств - вы способны сосредоточиться и не упустить его! Потому что, по большому счету, вы квалифицированный медитатор с многолетним опытом!
Только в этот момент Алекс и задал себе вопрос: что же такое придумал его новый приятель? Он хотел спросить, но тут их прервали. В ближайших кустах раздался громкий визг Микки и девичьи крики. Алекс только усмехнулся.
Две дочурки Пита, четырех и пяти лет, после краткого знакомства с его малышом сразу взялись за Микки всерьез. Сначала они учили играть его в ленточку, потом утащили показывать свои закопанные в землю секреты - гуляли с мамой они здесь часто; по возвращении из Страны Великих Секретов они затолкали его в кусты и стали строить шалаш, чтобы жить в нем одной семьей. Микки, поглядывая на отца, стоически пыхтел, прыгая через ленту; нахохлившись, выкапывал бутылочные стеклышки с фантиками из земли; сурово сведя бровки к переносице, таскал ветки для шалаша. Неизвестно еще, кто кого опекает, весело думал Алекс. По-моему, мой мальчик ведет себя как настоящий мужчина: отметя в сторону ложную гордость, помогает женщинам в их нелегких, но таких презренных воином делах! Но, видно, подумал Алекс, слушая возмущенные крики Микки, и терпению настоящего мужчины когда-то приходит конец!
Женщины, хлопотавшие над покрывалом с закусками, подняли головы.
- Алекс! - сказала Кэт.
- Пит! - сказала Бобби.
- Посмотрите, что там еще! - выкрикнули они в унисон. И недоуменно поглядели друг на друга. Мужчины рассмеялись и отправились утрясать конфликт.
Под вечер Пит крепко пожал Алексу руку и сказал:
- Как только у вас появится свободная минута, приходите ко мне в студию. Я вам покажу такое, чего вы в жизни не видели. - И добавил: - Я надеюсь, что мы будем работать вместе...
Прошла неделя, и вот теперь Алекс собрался идти к Питу. Завтра.
Он очнулся от раздумий, снова взглянул на часы и негромко крикнул сыну:
- Микки Норман, молодой человек! Прошу вас собрать игрушки и пройти к воде, чтобы вымыть ноги!
- Па-ап! - капризно прогундосил малыш. Алекс отнесся к этому спокойно: если бы он услышал что-нибудь другое, это означало бы, что Микки уже не три годика, а намного больше. Он бесшумно подошел к мальчику со спины и быстро, но бережно подхватил его на руки.
- А-а-а! - заголосил Микки Норман, но сколько в этом голосе было игры и радости! Алекс зашел по колено в воду, прополоскал лопаточку и самосвал, обмыл мальчику ноги и надел на него носочки и босоножки. Потом он вынес сына на берег и поставил на землю. Все!
- Пойдем... - запыхавшись, пробормотал он и вбил ноги в старые резиновые шлепанцы.
- А сумки? - Микки ткнул пальчиком в сторону их вещей.
- О, чуть не забыл! - Алекс хлопнул себя по лбу. - Молодец, - сказал он и направился к вещам.
Он устало брел к сумкам, загребая шлепанцами песок, и думал о самом разном. О том, успеют ли они на автобус, и через сколько времени они приедут домой, и надо ли накинуть на Микки курточку, вроде бы с реки задул ветерок... И еще он думал, будет ли их ругать Кэтти за то, что они задержались, и что ему надо ответить, чтобы не было скандала... Он брел и думал, и ощущал усталость и удовлетворение от того, что прогулка удалась, и даже забыл про Микки у себя за спиной.
И вдруг почувствовал, что происходит что-то необычное. Не страшное, нет! Необычное... Он замедлил шаг. Что-то как будто мягко толкнуло его в спину. Мягко и ласково, как будто котенок ткнулся в ладонь теплой мордочкой. Он встал как вкопанный и обернулся.
Микки стоял, опустив руку с лопаткой, около ног его замер блестящий после мытья самосвал. Микки стоял, и глаза его были распахнуты, а в них текли медленные воды реки. Микки стоял и смотрел на своего отца - так, как это могут делать только дети.
Отстранение.
И изумленно.
И впитывающе.
Алекс тихо подошел к нему и остановился напротив. Микки поднял посерьезневшее личико:
- Папака, а мы всегда будем вместе, да?
И улыбнулся. И протянул ему руку.
А Алекс вдруг как-то в один момент потерял свое сердце. Оно ухнуло и пропало. И он не смог больше дышать. А потом он нашел его, и услышал в груди его биение, и задышал снова, но теперь знал, что оно уже никогда принадлежать ему не будет. Он отвел увлажнившийся взгляд и ничего не ответил, и некоторое время молча смотрел на почти закатившийся красный шар. А потом встал перед малышом на колени, взял в свои руки маленькую теплую родную ладошку и крепко прижал к губам.