— Она необъективна ко мне. Просто она меня любит.
— А вы? Вы ее любите?.. Что я спрашиваю! Это же видно, что любите.
— Как это вам сразу все видно? Вы меня знаете час с небольшим…
— А я сердцем вижу…
— Как настоящая женщина?
— Да, настоящая, только вот… Ой, смотрите! Вон она побитая лежит… Как вы думаете, мог в ней кто–нибудь уцелеть?
— Если пристегнуты были.
— Нет, я серьезно…
— И я абсолютно серьезно. Если были пристегнуты, могли уцелеть. Поболтало, конечно, хорошенько… до сих пор, поди, тошнит… Вам куда в городе? На ту же улицу?
— Нет, это я там работаю. А живу… Вы меня у метро высадите.
— Ну вот! А говорите, настоящий мужчина!
— ?..
— Разве настоящий мужчина высадит женщину… настоящую женщину у метро?
— Нет, наверно… Но только я тогда вам заплачу…
— Адрес?
— Тихая… Знаете?
— Знаю. Мне по пути.
— Вот и успокоили, вам хоть до дому близко будет… А то катаете меня весь вечер.
— До дому мне еще долго. Я часов до четырех работаю.
— А что — смена такая?
— Ночью заработать можно. Днем — автобусы, метро… Днем я сплю… Где сворачивать? Какой дом?
— В самый конец, вон тот дом… Да, вот здесь, приехали… А вы поможете мне сумку на четвертый этаж донести? Вы же настоящий мужчина!
В просторной квартире скромная стандартная обстановка.
Хозяйка сопровождает гостя в кухню.
— Сумочку вот сюда… не разувайтесь, глупости какие!.. на кухню. Сюда, сюда. А теперь — садитесь, и пока не поедите, не выпущу. Впрочем, если умыться надо — вот туда, пожалуйста… Обед будет по полной программе, вам еще силы нужны. Вы небось на одной яичнице живете… да на сосисках. А? Правда?
— Правда.
— И давно… жена? — Светлана хлопочет у плиты, не прерывая разговора.
— Скоро четыре месяца.
— Ой–ой… Вот, кушайте. Я бы вам вишневочки предложила, да вы за рулем… у меня свекор уже успел в этом году сделать. Чего только не делает на даче своей… нашей. Всю зиму едим и пьем его произведения. А яблок сколько в этом году! Неужто пропадут без него? Он из яблок и джем, и вино, и уксус делает. Вы ешьте, не обращайте внимания. Вам что сварить — кофе, чай? Я кофе вкусный варю, не смотрите, что из деревни… Я из эстонской деревни, там кофе умеют варить.
Они пьют кофе. Светлана смотрит на Льва, улыбаясь:
— А вы обманули, что яичницей да сосисками перебиваетесь…
— Это вы сказали, я просто не возражал.
— Я не я буду, если вы не умеете вкусно готовить!
— Умею. А как вы узнали?
Светлана засмеялась:
— Как и про все остальное.
— Вы опасная женщина… А опасная женщина, которая варит вкусный кофе, просто вдвойне опасна…
— Это почему же?.. Ой, извините, телефон.
Лев закуривает. Через некоторое время возвращается Светлана.
— Простите. Это муж звонил.
— Как вашему мужу понравится эта картина? — Лев жестом показывает на себя и нее.
— Не волнуйтесь, это он об отце спрашивал. Он уже давно мне не муж. Ушел к другой… Теперь иногда к нам в гости с ней ходит. Мы здесь со свекром и сыном моим — его внуком, стало быть, — живем. Свекровь умерла семь лет назад. Потом мой муж загулял. Отец его выгнал, нам не позволил уйти… Сказал, все здесь ваше, вам и останется… А потом все помирились. Свекор отдал сыну свою квартиру, а сам сюда переехал. Мы с ним очень ладили… Ой, да что это я? Как похоронила уже… Он мне как отец… Добрый. Внука любит… Настоящего мужчину из него делает… Я своего отца почти не помню, он в море погиб, рыбаком был… А свекор все говорит: когда же я тебя замуж выдам? где глаза у мужиков?.. Ой, скажет же! А я не хочу замуж… Не за кого. Нет мужиков на свете больше настоящих. А так — лишь бы штаны по дому ходили… — Светлана спохватилась: — Что это я разболталась?.. Простите. Может, вам кофе еще?
— Спасибо вам за все. — Шарит в нагрудном кармане жилета.
У Светланы сперва вытягивается лицо, а потом она звонко хохочет:
— Ой, умора! Я решила, что вы за деньгами…
Лев, достав ручку, тоже улыбается. Срывает с висящего рядом с плечом отрывного календаря листок и пишет на нем номер телефона:
— Вот мой телефон. Вдруг чем помочь смогу, не стесняйтесь. Захотите к свекру поехать, звоните, нам теперь в одну сторону…
— Нет, что вы… Я автобусом привыкла…
— Надеюсь, вы понимаете, что сказали глупость? — Лев улыбается, глядя на Светлану, она тоже улыбается и опускает смущенно глаза.
— Спасибо, Лев. — Смотрит на номер. — А вы умеете врать… Живете–то вы аж на другом конце города.