Выбрать главу

2. День

День, куда мы в тебе подевались, куда ты нас денешь, сегодня? Яви образ, светлейшее донце, денечек! Кто в тебе суетится, дно суток, тому не до ночи, Полной сроков, и звезд, и пространств. День-деньской! привиденье земное, причуда Скоростей, и осей, и орбит, и Соляриса свыше... Так обыденны мы, так поденны, товарищ дневальный; нам в очи Светом бьет наш денек — тень обширнейшей ночи, Из которой в которую нас увлекает транзит. Погляди — это что там по курсу сквозит? НЛО? ПМГ? ИТР? ЗПТ? ТЧК? Чей локаторный блеск ненароком словила щека? Чей две ракушки ушек прилипчивый приняли шелест? Реки ждут наводнений, гуляют, вскипая и щерясь, Ветерок нарастает и носится над мостовой. Наш Актер пробирается к рюмочной на Моховой. Нежить местная, пьяницы и алкоголик сугубый; Два голубчика в замше («...впились точно в                                          соску, суккубы...»). Деловых и бездельных, увы, тут полно                                                      обоюдно, — Все на дне подгуляли... на дню... и лепечут                                                   подблюдно... На Актере сосед в обольстительной
                                              фетровой шляпе Сфокусировал взор, улыбаясь: — А кто ж ты                                                              такой? — Я толпа, дорогой. Нас так много, что всех                                                   не упомнишь. — Уж не больше, чем нас. — Все возможно. — Но                                                 меньше, чем их. — Кто б тебе возражал — я не стану. — А ты                                                     не из наших. Я-то сразу тебя раскусил: не из наших,                                                            и точка. — Ваши — это какие? — А ты не                                     растреплешь, салажка? — Никому. Никогда. Ни за что. — Дай шепну на                                                                ушко. — Только ухо-то не откуси. — Да на что ты                                                    мне сдался?.. Я — из «Мафияфильма». — Откуда ты взял это                                                             слово? — Ниоткуда не взял, оно было еще до меня. — Ох и врать ты, соседушко. Но я и впрямь                                                     не из ваших. — Так скажи, из каких. — Дай и я тебе в ухо                                                         шушукну. — Ну? — Из «Магияфильма»... — Ты шутишь?                                        — Да нет, это точно. — Если точно, так точно — до встречи,                                               которая будет! — Ну, прощай. — Мы увидимся. — Вряд ли.                                      — Увидимся, братец. А скажи, ты там кто? — Где, в театре?                                      — У ваших... ты кто? — Капитан. — Тут сосед даже рюмку поставил, Положил бутерброд и воззрился, расширив                                                          зрачки. И Актер рассмеялся. В ответ — ни улыбки,                                                       ни звука. Человека как сдуло — он вымелся прочь                                                моментально. «Интересно, — подумал Актер, — а откуда                                      он знает про пьесу?» И пошел восвояси. А ветер толкал его в спину.
«...день...тень...дань...лень...дней...с ней...свей... слей...динь-дон...сгинь, сон...вкривь-вкось... вплавь, врозь...» Он придумывал рифмы. Гитара была терпелива. Наконец он настроил ее и сказал:                                          — Ну, послушай... — Друг сидел перед ним озабоченный и                                                     остраненный. Но, должно быть, и слушал.